李雪涛：写在预测人生的100种选择失败后 | 挚行者手记

2025年12月5日

挚行者手记

WE ARE PEERS

PEER

空间

人类总是在预测明天，天气预报、塔罗看姻缘、算命的说你人生有三劫……可当我们尝试幻想明天时，明天总是以素未谋面的姿态呈现，2019年的某一天，一个高中生在体育课闯进了PEER空间，高中生拿起一本县志问挚行者，“请问这可以借走吗？”，得到否定的答案后，高中生只得在空间内部阅读，下课后，高中生跟随人群撤退，消失在桂花雨中，她不会想到，那天自己预测的100种人生后来都没有发生。

25秋江华二中挚行者 · 李雪涛

例会过后，学生们在江华二中PEER空间的大圆桌上同时玩桌游、写作业、下棋聊天

桂花雨、县志、第101种人生

江华二中校门口的彩虹

江华是一个多雨的县镇，淫雨霏霏磨人性子，大概也就是这样了。我自然地融入这座小镇，没有奇妙的突入，当地人也很少进入我的镜头，因为我就是当地人，黄种人看黄种人的亲切，所有的一切无法构成景观。

我在学校只说普通话，刻意隐藏语言背后的信息，在学校门口买白芒营粑粑的时候用的却是方言，最神奇的是，很多学生知道我来自这里，却没有人问过我为什么要说普通话，其实高中生早已懂得心照不宣的魅力。

我的工作正常开展，参加会议，做活动，和管委会的同学们接触，开会，打扫卫生，翻看那本曾经想要借走的县志，抚摸历经岁月的泛黄纸张，回忆涌上心头而流泪，可惜这些都没有发生，特别是那本县志，保存完好，和我当年看的一模一样。

我去空间和以前走同样的路，头上落下同样的、仿佛穿越时空的桂花雨，幻想中的复杂情感为什么不出现？我所希望的，留在养育我的县镇做挚行者真的对了吗？此刻我在经历的就是那未曾预料到的第101种人生——回到曾经那所无比熟悉的高中，成为PEER空间的挚行者。当年在PEER空间看书的高中生，从未预料到她竟然以这样的方式回到了这里。

PEER的伙伴问我：“这里和你印象中有不一样的地方吗？”

“没有，只是流行文化变了，假期还是少得可怜。”

学生给PEER空间阅读区的留言

那个戴眼镜的，我记不住脸的姐姐

对PEER的关注突然在一段时间里达到顶峰的，在大学教室里我迅速浏览挚行者手记，迅速地做了决定，我也要去做这样的事，甚至一刻也不想等，虽然当时的我没能记下任何一届挚行者的脸，只知道有很多戴眼镜的，很好的姐姐。

就这样，意料之外的第101种人生开始了，虽然期待中的那些——重回县镇或转换身份后该迎来新的痛苦和重逢都没有出现，我也成为了那个戴眼镜的，记不住脸的姐姐，但我还是倚靠着这个第三空间，窥视到了学生们的纯真和空间的艰难呼吸。

学校是这样运转的！学校还能这样运转？学校这样也能运转？

而随着时间的推移，我好像也可以信心十足地说，有不少同学记住了我的脸，感谢。四十多号人的管委会有时让我头疼，因为学校不同年级的规定总是无法凑齐，信息传递是问题，人员管理是问题，照顾了A却忘了B，人际关系怎样灵活处理？但是慢下来，在一个轻松的缝隙里，却能看到我们之间无比珍贵的真心，我开始被学生信任，会议越来越有序，支持空间举办的活动，在聊到离别时有人会不舍得我提前预设的离开，值日时围在我身边和我聊天，协助我处理工作。

其实回忆起见面第一天的掌声，我就应该知道我已经在被他们无条件信任了，因为从前PEER的其他伙伴给他们带来了好印象，当我在确认留任意向时，收获了一届无人缺席的管委会，真心传递了，真心将继续传递。