挚行者手记
WE ARE PEERS
PEER
空间
我是谁？人生的意义是什么？什么是爱？没有结果的付出是否值得？如果你爱了很多年的人背叛你，你会怎么做？这些是我们在正安县第二中学讨论的话题。
25秋正安二中挚行者 · 方怀恩
空间内的讨论会
01
开启一场思想冒险
大家好，我是2025年秋季学期正安二中挚行者方怀恩，很高兴有机会分享我们这里举办的“讨论会。”
话题得从我自己十几岁的时候谈起。那个时候，我脑子里会冒出各种疑问：惩罚能不能改变人心？为什么小孩是单纯的，长大成人后却会做各种坏事？世界上有没有真正的公平？
我在一些书中读到了类似的讨论，比如《卡拉马佐夫兄弟》里，伊万慷慨激昂地表示自己偏偏不接受这个装满各种丑恶事情的世界。这些内容令我浮想联翩，但我很少有机会和同龄人交流这些——身边对这些话题感兴趣的朋友不多。
如今，作为挚行者，我终于可以利用工作之便带学生聊这些话题。这也是PEER空间的好处之一：很多学生会路过这里，不感兴趣的，不想来的，就不来了，感兴趣的就会来。在全校两三千人当中，总有一些对这些话题感兴趣的学生。大家兴趣相投，就可以聊起来了。
我们每周会有固定的时间讨论，平时我也会“逮住”学生进行一场即兴讨论。比如，看到两三个面熟的同学在空间里晃，我可能会上前去问：“喂，同学，爱与被爱，你选哪个？”像这种问题，感兴趣的同学还是挺多的。有一次，我们从五个人开始聊，周围渐渐聚了二十来个人。
讨论“没有回报的爱”
02
当我们触及爱
在我们过去办的五六期讨论会当中，热度比较高的一个是：怎么衡量爱？没有回报的爱是否值得？
以下几个回应让我印象比较深：
逸念
当一个人与另一个人产生联系时，长时间的相处，使对方产生了情感，不想TA受伤，希望TA快乐。爱是克制，爱是祝福，爱是成全，看见对方幸福，自己也觉得幸福。
一个具体的问题：怎么衡量爱？我不赞同这个说法。爱是一个很神奇的情感，怎么能用来衡量呢？当爱开始衡量了，那还是爱吗？
禾欢
我是一个追星女。我愿意在我能力范围内花大几千去看他们演出。在万人海场内，我的身影是如此渺小。他们注意不到我，可能我一整天下来累死累活，也无人在意。这样值得吗？我能坚定回答：值得，因为我怀着激动的心真真切切地体验到这个过程。享受这个与他们相见的过程，他们不知道我，但在那一秒我感受到爱，因为我眼里出现了他们的身影。
H₂SO₄
爱除了自己本身，其他任何人都是不可闻、不可见、不可听、不可感的，只有爱者本身能够最直观地感受到爱，就像是我们身处于三维而爱处于四维，只有一个特定的人才能够感受到那一份特定的爱。而其他人只能通过爱者这个中转站来理解那一份爱，而爱者只能通过自己在三维的行为来表达自己所理解的四维的爱，但是当他的三维里表现出四维的时候，所谓的四维就不再是四维；它实现了降维。
读学生们的回应的时候（有些学生会写下来），我有点惊讶：在我所了解的成年人的世界里，这样的态度不太常见，甚至会被认为是“天真”或“愚蠢”的。
这些未经世事的学生，凭什么觉得只要付出就值得？凭什么认为生活不是所有事情都要精打细算，要削尖脑袋去衡量？
03
守护这份天真
我打算在接下来的几个月带学生们讨论更多关系到我们人生观和世界观的话题，比如死亡、正义、尊严和人性。总的来说，除了给学生一个自我表达的空间，我也希望他们能对心中那些单纯的念想，多一分保护的自觉。
但他们好像本来也不世故。
但社会是世故的。尤其在这个时代，人们不觉得讨论这些“有什么用”。连文科自身，都陷入了意义危机。但我认为，这个问题的根源不在于人文学科是否有意义，而在于当整个社会对“意义”这个东西本身失去兴趣，连文科也试图解构意义或搬运一些过时的意义，它自然就没意义了。
不管讨论会最后的结果如何，我认为，我们在这个过程中对自己多了些认识，对生活多了些反思，已经是值得庆幸的。
2026年春季挚行者招募
即将在12月12日正式开启
提前报名锁定，优先面试名额
加入咨询群，了解招募详情
添加小P咨询
了解招募详情
群内答疑
（加好友备注“挚行者招募”）
关于PEER毅恒挚友
PEER毅恒挚友是致力于促进中国城乡教育公平、改善中国欠发达地区教育资源、并发展博雅、人文与素质教育的非营利组织。
截至2025年8月底，PEER 在湖南、贵州、陕西、甘肃、广西、湖北和吉林的40所初高中累计213次服务-学习寒暑期项目和专题项目，短期项目直接服务学生约14418人，参与项目志愿者2486人。
自2015年起，PEER 在湖南、广西、贵州的11所中学设立了自主设计的“PEER空间”，围绕中学生成长提供长期支持。每个空间驻扎1-2位长期志愿者，和中学生共同营造学习空间、生活空间和公共空间。
自2020年起，PEER友毅思校园可持续行动计划面向PEER所服务的湖南、广西、贵州等县中学生开展。该项目围绕可持续发展议题，进行学生团队孵化，支持学生个人成长，提升县中学生对公共议题的感知意识及行动能力，培养学生社会公共服务意识。至今已有2000余位学生完成可持续行动挑战。
