作者丨糊糊

PEER空间

挚行者歪歪在到达绥宁的前几天，就把身份证丢在了县城的出租车上。她试图在互联网上寻找当地的出租车公司电话，但完全搜索不到，于是她向当地的一位老师求助，老师给她的建议是：“你随便拦一辆出租车，让他帮你找。”虽然带着怀疑，但她仍然照做了。通过这样“人找人”接力式的寻找，歪歪最终找回了身份证。

“在某些方面，互联网在县城是失灵的”，歪歪在过去几个月的生活中经常发出这样的感叹，好像无法通过互联网搭建的虚拟世界在县城建立联结，这启发了她对“重建最初五百米”更多的思考。“最初五百米”是相对于电商物流“最后五百米”的概念，号召大家重新观察把我们和世界联系在一起的第一个五百米，抛开虚拟世界，走进真实世界的社交。

于是，她开始有意地和身边的人交流，尝试与附近的TA们建立联结。在这样的尝试中，她遇见了许多“热乎”的人。

歪歪最开始实践这种想法，是从去附近的店吃饭、跟店主闲聊开始的。

这对于她来说，是一个非常大的改变。在这之前，歪歪如果要是去一个店里，老板主动和她搭话，她以后就不再去那家店了，因为曾经的她觉得这种“应付人”的寒暄特别尴尬。来到绥宁后，歪歪作为北方人，找到了附近唯一一家卖煎饼的店。凉面和煎饼，她每次只买这两样，早餐店阿姨看到她之后总会特别热情地跟她聊天。

“你们北方人是不是不能吃辣？我少给你放一点。”

“你能吃饱吗？我给你加半份面。”

“你吃得惯吗？谢谢你经常来我们家店，咱店这么小，你也不嫌弃。”

每次她碗里都被堆得满满的，阿姨还会邀请歪歪加入她们自家人的餐桌，歪歪觉得不好意思，阿姨就把菜拨到歪歪碗里。这家店虽然小小的，但所有物件都被整理得非常整齐干净，给了歪歪一种熟悉的安全感，每次都好像在家里吃饭一样。

歪歪也在早餐店开启了一些主动社交。她常常碰上一个来早餐店的阿姨，阿姨的女儿在别的城市做人力资源管理方面的工作，经常向她抱怨工作很忙很累。阿姨感到不理解，因为在她的印象里，招聘不过是发发招聘信息、贴贴告示。她给歪歪分享了与女儿的聊天记录，女儿在聊天中解释了很多遍，但阿姨仍然不能理解，对话总是不欢而散。面对这样的分享，歪歪努力地尝试和阿姨耐心解释，希望母女俩能更好地沟通。这样的日常聊天让她更融入这个早餐店、这座小城。

这学期，在当地疫情期间，歪歪还拥有一段成为防疫志愿者的经历。在紧急搬进隔离点的那天晚上，隔离点的房间很大而且空荡荡的，歪歪感到有些害怕。在她情绪最崩溃的时候，刘姐出现了。刘姐是学校宿管，也报名成为了防疫志愿者，为隔离点的人们送餐。

刘姐对她说“咱俩住一起”，歪歪看见了光。

刘姐是个特别“暖和”的人，她帮歪歪领饭、喊她起床，每天早上，歪歪都是在刘姐的一声“妹～起床啦～”中醒来。匆忙的隔离让大家都来不及准备物资，歪歪和刘姐一起把她们储存的纸巾等生活必需品分给大家。刘姐总是在默默做着许多事情，隔离点楼栋产生的所有垃圾，她都会当天收走，拖到垃圾站。

刘姐总是拖着一个大大的空箱子，每次看到刘姐，歪歪就开启“一键跟随”模式，刘姐会吆喝着她说“你进来，我拉着你”。在很多时候，刘姐会给歪歪“妈妈”的感觉。

刘姐本身也是一位可爱的妈妈，她每天都会和女儿视频，即使没有什么话题可聊了，也不愿意挂断电话，歪歪听到过刘姐与女儿的对话：

“今天没啥好说的，为什么还要打电话呀？”

“因为，爱你就是要跟你说很多废话呀！”

就是在这一个个瞬间，歪歪感到她在失落时被刘姐一次次托起。

让歪歪印象深刻的还有黄主任。虽然他话不多，但作为防疫志愿小组的组长，他每次都会给自己安排最重的任务，扛着很重的物资上下五楼。后来一起喝酒时，他把自己的日记分享给歪歪看，里面写着，“我希望大家都能开开心心回家。”

从隔离点返回空间后，歪歪计划着把自己当防疫志愿者期间拍摄的照片冲洗出来，并配文贴在墙上，让同学们了解她的这段经历，了解她如何在绥宁重新找回了与真实世界的联结。歪歪也希望同学们可以把TA们日常拍摄的照片冲洗出来，分享给彼此，大家一起关注周围正在发生的一切。