学生们在学校被安排得满满当当的日程和假期稀缺又松散的时间形成了强烈的对比。正安一中的学生如何度过自己短暂的假期呢?家庭、美食、外出游玩是否构成了假期的底色?挚行者何诗颖发现,学生渴望假期的到来,也许只是因为,这30个小时可以支配的时间,带来的是他们对自己生活的一种掌控感和支配感。
作者丨何诗颖
PEER空间项目部
广场上的文化生活
正安县城的某个转角处,有一个小广场,这里每天下午都聚满了人。
广场一侧是闲聊区,老人们聚在一起,或站或坐,用我听不懂的方言交谈着,秋冬的石板凳坐久了会凉,不少老人用塑料纸或者袋子垫着。
另外一侧,三五成群的人们坐着小板凳,打扑克,打长牌,沿着广场外沿和树下坐着,坐的满满当当。
广场中心是玩杂耍和弹乐器的人,他们被三四圈人围着,旁若无人的自己演着,不为卖艺挣钱。
随处可见的牌桌
打牌、闲聊是这小小广场每日的必备活动,这里也是附近老年人的为数不多文化生活之地。小小广场,自成生态。
有次路过,我想到了每周放假的学生。学生放假会干什么呢,他们会选择什么样的周末生活呢?
异常热闹的广场
30个小时和回家
正安一中是一所寄宿制的学校,绝大部分的同学都住校,高一高二的学生每周会有一天多的假期,周六早上上完课放假,周日回学校上晚自习,大约是30个小时的时间。
放假被挤得满满当当的13路公交
公交车站是每次放假后的学生聚集地,经过学校的13路公交车可以到达县城附近的安场古镇,车程只有半个多小时,这座从春秋时期就有记载的小镇历史上是周边地区的重地,也是很多学生的家。
在途中,会经过瑞濠街道,这里有整批小区和工业园区,这里是遵义市最大的易地搬迁移民安置点,也是很多学生几年前的“新家”。
安场古镇
但放假等于回家的概念,只是对于部分居住在县城和周边的学生。对于大部分学生而言,回家在周末是一件不太能实现的事情。
贵州是人口输出大省,很多学生的家人在外务工,有的学生就算回“家”,家里也没有什么人,只是冷冰冰的房子。
一中的学生来自全县各地,打开手机里的地图,他们与家的距离并不是地图上简简单单的那一小条直线,回家的路,很多是弯弯曲曲的小路。
去往小雅并不像地图上那么简单
小雅,距离正安县城直线距离20多公里的小镇,在一小片平原上。但是到达小雅,汽车站发出的小型大巴,需要行驶60多公里的山路,花费两个多小时。
如果要去安场镇的石峰,需要赶个好时候,公车只在农历的每逢二、五、八开车(如初二,十八,二十五)。周末两天不可能完全卡在这些时间里,就算有一天卡上了,另一天也要走两个多小时的山路。
这样的小镇和村庄,正安还有很多个。
在空间举办的价值拍卖会上,有一件藏品出乎了我原来的预期,“拥有一个幸福美满的家庭”,这件藏品每次一出现,就会立即有学生举手花费所有的家当拍下,行动果断,眼神坚毅。每次他们的反应都让人不忍心再追问“你为什么要拍卖这件藏品”。
最受欢迎的拍品之一:“拥有理想的爱情”
我们以为平常的东西,对于他人可能触手不可及。
“充实”的假期
吃好吃的,买买东西,写作业和睡觉,当聊起周末生活,这几乎是所有学生的回答。
正安常见的粉店,每家都是类似的菜单,羊肉粉,酸汤粉,肠旺面,几种贵州特色小吃占比了县里绝大部分的小吃店。
一顿好吃的,对于不回家的同学,可能是学校门口比食堂料多的炒饭,是当地特色的一碗羊肉粉,是一碗肠旺面,或者是一碗县上少有的外地食物“上海馄饨”。
一碗江南馄饨,是县城少有的外地食物
每一个学生仿佛都有自己的“放假必吃”。而饭团、车轮饼、鸡蛋汉堡、土豆饼等小吃摊也会在每周末准时出现在学校门口,成为不少学生假期的开端或者结尾。
各类小吃摊
周边的零食店很受学生的欢迎
学生的足迹会涉及街头巷尾的超市、精品店、零食店、银行取款机、小吃店。他们当中,不会有人去老年人聚集的广场,也很少有人去电影院看一场三十多块的电影,学校里的乒乓球桌和篮球场是不少同学的光顾之处。
放假意味着什么?
短暂的假期下不少学生过的挺充实,有限的时间安排的满满当当。
放假的底色有时没有家庭作为基色,没有新奇的美食添色,也没有丰富的活动加彩。
但学生还是喜欢假期,期盼假期,这30个小时可以支配的时间,或许带来的是他们对自己生活的一种掌控感和支配感,可以自由选择吃什么,去哪里,买什么。
关于PEER毅恒挚友
PEER毅恒挚友是致力于促进中国城乡教育公平、改善中国欠发达地区教育资源、并发展博雅、人文与素质教育的非营利组织。
截至2021年9月,PEER 在湖南、贵州、陕西、甘肃、广西、湖北和吉林的30所初高中累计逾124次服务-学习寒暑期项目和专题项目,短期项目直接服务学生约8000人,参与项目志愿者逾1500人。
自2015年起,PEER 在湖南、广西、贵州的11所中学设立了自主设计的“PEER空间”,围绕中学生成长提供长期支持。每个空间驻扎1-2位长期志愿者,和中学生共同营造学习空间、生活空间和公共空间。