


 

 

                 灵  
                光  

           与  
           回  

          响  
 

 

 

PEER 空间  2020 秋季 

跨空间阅读推广征文成果集 

 

 

 

编  辑  /  PEER 空间项目部及 2020 秋季挚行者 

  



 

 

灵光与回响 · PEER 跨空间阅读推广与征文  |  2 

 

 

 

 

目录 

 

 
序言 .................................................................................................................................... 5 

 

 

「痛」 .......................................................................................................................... 7 

懂事是可以自己选择的吗？ .................................................................................... 8 

为什么程霜会告诉刘十三：「悲伤和希望，都是一缕光」？悲伤为何也是一束明

光？ ........................................................................................................................ 9 

人为什么这么痛苦地活着？ .................................................................................. 10 

家人逝世，福贵活下去有什么意义？ .................................................................... 11 

为什么房思琪不去反抗？

  ................................................................................................................ 12 

房思琪就是作者的原型吗？ .................................................................................. 14 

为什么作者在这么长时间性侵下，父母并没有发觉她的不正常？ ......................... 15 

是什么原因造成了韩子奇从曾经名满京城的「玉王」变成后面一个家中藏有玉却不

敢拿出来的人呢？他用尽一生所追求的玉是如何毁了他的一生的？ ..................... 17 



 

 

3  | 灵光与回响 · PEER 跨空间阅读推广与征文 

「嗟」 ......................................................................................................................... 18 

生活在富贵大家族里会幸福吗？ ........................................................................... 19 

薛宝钗对林黛玉到底是怎样的？ ........................................................................... 20 

为什么那么多人讨厌程心这一角色？ .................................................................... 21 

为什么小王子最后要自尽？ ................................................................................... 22 

为什么杂货店会选择用牛奶箱来收集回信？ ......................................................... 23 

你如何看待赫敏？ ................................................................................................. 24 

你觉得欲望是好的还是坏的？ ............................................................................... 25 

傩送会不会回来呀？ ............................................................................................. 25 

《文化苦旅》书中并没有提到一个「苦」字，但作者余秋雨却认为旅程十分

「苦」，为什么？这种「苦」从哪里来的，如何理解？ ....................................... 25 

应当如何看待卖春的女性？或嘲讽、或怜悯、或轻视，我不要听你道貌岸然的答

案，我要真实的想法。 .......................................................................................... 25 

盖斯比心中有一盏绿灯，这句话的涵义是什么？ .................................................. 26 

 

 

「爱」 ......................................................................................................................... 27 

林徽因是一个怎样的人？ ...................................................................................... 28 

为什么罗辑最后会对《蒙娜丽莎》的那副画说「原来你在这里」？  ................... 29 

伊丽莎白和莉迪亚都喜欢威科姆，为什么后来伊丽莎白离开了？为什么最终威科姆

与伊丽莎白之妹私奔了？ ...................................................................................... 30 

1、这个故事是一个相互救赎的故事，为什么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会

走到一起？ ............................................................................................................ 31 

2、在小说中，两个主角是两位男生，但小说没有怎么提到关于两个男生在一起的

问题，反观现实，在社会中两个男生在一起总会有很多议论的声音，就是两个男生

在一起真的是不好的吗？是反社会的吗？ ............................................................. 31 

作者用大量笔墨写斯内普是个坏人且讨厌哈利波特，但为什么最后斯内普却又牺牲

了自己的生命去救哈利波特？ ............................................................................... 34 

为什么一开始小王子没有与玫瑰在一起，而是选择了离开她呢？ ......................... 35 



 

 

灵光与回响 · PEER 跨空间阅读推广与征文  |  4 

为什么叫这个书名？ ............................................................................................. 36 

为什么结局是张无忌和赵敏在一起而不是和周芷若在一起呢？周芷若和张无忌互相

投缘却没有结局，真遗憾，你愿意改写一段小说的结局吗？ ................................ 37 

 

 

「虑」 ........................................................................................................................ 38 

所谓看见，我们一定要看透事物的本质吗？毕竟本质通常是残酷现实的，为何不留

下一些美好表面？ ................................................................................................. 39 

在全球性的灾难面前，到底要不要保持绝对的理智？如何面对谁去谁留？ .......... 42 

口耳相传的最大弊端是什么？以当前先进的科技手段，为什么历史也永远不可能

100%还原？ .......................................................................................................... 44 

鲁滨逊作为一个商人，为什么可以一个人在危险至极的荒岛中自给自足生活了 27

年？ ...................................................................................................................... 45 

朱棣为什么造反？ ................................................................................................. 46 

建文帝到底死了没？ ............................................................................................. 47 

每一个人物都象征了古代封建社会中的一类人，孙悟空在整本书中都是以一个正面

人物的形象出现的，那么他们为什么要西天取经，这反映了什么？ ..................... 49 

在撒哈拉沙漠，有着怎样的魅力，能让三毛如此沉迷？文明为什么会有如此大的差

距？ ...................................................................................................................... 50 

小王子在经历了长期的旅行后，他碰到了狐狸（被他驯服的小狐狸）和「我」，并

与「我」成为了很好的朋友。一年后他回他的星球去了，那么他之后会发生什么

呢？ ...................................................................................................................... 50 

书中主人公是一个同性恋人士，但是我始终搞不清楚其中的感情线，也不知道是何

种原因让她变成这样，求解答。现实生活中也有不少这样的人，我们该以怎样更正

确的态度看待 TA 们呢？ ....................................................................................... 50 

为什么信会穿越时空？ ......................................................................................... 51 

 

 



 

 

5  | 灵光与回响 · PEER 跨空间阅读推广与征文 

序言 
 

 

「读而未晓则思，思而未晓则读。」我们与文本倾心交流，文本不断地向我们提出新的问题，

而新的问题又会触发我们对人生和世界的思考。如此的循环往复，形成的便是每一位阅读

者的「阅读-疑问-思考-阅读」环路。在读完最后一行字，合上书本的那一刻，萦绕在脑海

中的是《局外人》里的烈日当空，是《红楼梦》里的流水落花，是对《我辈孤雏》里克里斯

托弗不顾枪林弹雨冲到战区去寻找父母线索的疑惑，是对《哈利·波特》里赫敏对另一半选

择的不解……这些疑问便是「灵光」，闪现自书中情景，但它们真正所指向的，无不是人的

自我意识面向世界、乃至未知宇宙的追问。  

「嘤其鸣矣，求其友声。」通过问答，阅读者得以与易趣相投的伙伴交流心得与体会。基于

实地情景，2020 年秋季的挚行者们精心设计出此次跨空间的阅读推广与征文活动，让所有

的空间成为学生阅读者同远方的知心伙伴发出交互信号的基站。原本只是个人的「阅读-疑

问-思考-阅读」环路，现在由问题触发了人人交互的多人环路。思维碰撞出的火花，正是相

隔千里的数颗心灵之间的「回响」。 
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序言 

不约而同地，十所学校的「灵光」都「回响」在了这四个关键词下： 

 

痛 
生而为人，《人间失格》和《活着》都在向我们提问， 

「痛」有何意味？ 

嗟 
我们「嗟」于《红楼梦》的落花流水，还有《教父》中的欲望， 

也在反思幸福应当如何定义。 

爱 
林徽因与徐志摩、莉迪亚与威科姆、蒋丞和顾飞 

他们的种种模样让我们发问，「爱」是什么？ 

虑 
我们「虑」于历史之谜无从解起，未来之事不可预知， 

从建文帝之死到宇宙灾难，面对无解与未知，人又该怎样活在当下？ 

 

此外，我们还收录了一些没来得及产生回响的灵光，并温柔地邀请正在阅读这本册子的你，

一同踏入这段布满星光的旅程。提起笔，在我们预留的空白处，写下你对一些问题的回答。

愿你也能在阅读中，感受灵光与回响。 
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《云边有个小卖部》  张嘉佳 

懂事是可以自己选择的吗？ 
溆浦一中 照鱼心 初二 

中方一中 事与愿违： 

懂事是无法自己选择的，每一个人都会成长。我们一生中会经历许多事情，这些

事情会使一个人成长——主动成长或被迫成长，而成长本身就是一个从不懂事到懂

事的过程。生活会使你去懂事的。  

龙胜中学 雨： 

在我的认知里，懂事是被动的，是我们不得不接受的。因为经历了一些事，我们

不得不学会懂事，不得不学着大人的模样去处理那些我们第一次遇见的任何事，

去学着像一个小大人一样面对世界。 
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《云边有个小卖部》  张嘉佳 

为什么程霜会告诉刘十三：「悲伤和希望，
都是一缕光」？悲伤为何也是一束明光？ 

溆浦一中 武兴伟 初三 

江华二中 淰（黄珺）  

我想在一个人生命尽头总会有值得她挂牵的人吧！回到云边镇里的故事里，我们

可以看到每个人都有自己的故事。少年儿时遇到了那个女孩，而同时，女孩的快

乐是少年给予的。他们的几次相遇都是那么偶然，却又那么突然，总没有长久地

在一起，很悲伤。 

小说结尾提到程霜其实是很爱刘十三的。她选择离开，本意并不想给刘十三带来

悲伤。她去另一个世界前所留下来的那幅画，便是她的真情所在。刘十三奶奶和

王莺莺的去世、程霜的离开、球球去孤儿院，都会让刘十三难过，可难过终究是

逃不过的，他总不能悲伤一辈子。程霜希望刘十三在以后的日子里能够幸福快

乐，无论是悲伤还是希望都将会是一缕光，引领他走向光明。 

我还认为程霜希望自己化作一束光，照亮刘十三的人生，爱是让人捉摸不透的，

或许只有你经历过，才会懂吧。希望和悲伤，都是一缕光。 
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《人间失格》 太宰治 

人为什么这么痛苦地活着？ 

中方一中  暖阳 

龙胜中学 千梦修治 391 

人为什么这么痛苦地活着？ 

太宰先生在他的另一个作品《小丑之花》中给出过一个像样的答案，他说：「这

个世界没有善与恶，只有喜欢或讨厌。人生也未必无常，无非是喜剧或悲剧。喜

剧供给慰藉，悲剧予以救赎。两者都是亘古不变的心灵药剂。」 

为什么人会感到痛苦，是因为人们心里所喜欢的少了，所讨厌的多了啊！不是每

一个人都对生活抱有希望，更不可能任何一个人都可以坚定地说出： 

「世界は 好きだ（喜欢这个世界）」。 

若实在渴求一个容易使人接受的答案的话，很简单——爱而不得。 

 

城步一中 肖亦静 

人之所以痛苦，是因为想得到的得不到，得到的却又失去，该放手的却执着，而

需坚持的却放弃了。 

而我们活着，不是让你紧盯着那些痛苦和失意，而是为了在生活中找到前行的勇

气和面对苦难的坚定。正所谓「天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋

骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，增益其所不能。」 

活着，本身就是幸福与痛苦斗争的名称，而活着是什么滋味，在于你想怎样活

着。 
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《活着》 余华 

家人逝世，福贵活下去有什么意义？ 

江华二中 匿名  

沅陵六中 西墨城鱼 

因为家人逝世不是徐富贵的问题，是社会的问题。小方面来说，徐富贵是因为尊

严活着，往大来说，是带着家人的那一份责任继续活着。 
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《房思琪的初恋乐园》 林奕含 

为什么房思琪不去反抗？  
龙胜中学 语文 

龙胜中学 木子 ing 369 

我们都知道一个人所受的教育对他的一生的影响是很大的。房思琪从小生活在一

个父母要求高而且家教很严的家庭，她所受的教育告诉她这是一件不可言说的

事。况且，侵犯她的是老师，是教育她的人，甚至是教育本身，这更是堵住了她

的嘴。这就好比一台机器的出厂设置中没有名为「反抗」 代码，这让她如何去

反抗呢？ 

她的性格也不允许她去反抗。她内向、朋友很少，唯一的朋友也在一些认知问题

上与她有所不同（从书中发粥的情节可以看出这一点），这些都给她锁上了枷

锁。一个人承受这世界的黑暗面已经精疲力尽了，在毫无支援的情况下，她该如

何反抗？ 

事情发生时，她的年龄还太小，她也曾和父母说过不想再去那儿学国文，可父母

只当她闹小孩脾气，还赶着送她和老师一起去看画展等等，她不想和父母翻脸，

也不敢告诉父母这些事，因为父母大概率不会相信她，所以，与其最后闹得不好

看，不如自己消化这些痛苦。  

在我看来，我认为房思琪是有所反抗的，但这些反抗最后都没有结果，她跟父母

说不去补课，父母说她闹脾气；她想跟刘怡婷说，但怡婷与她的生活已经分化；

她还想过跟伊纹说，但伊纹自己也沉浸在黑暗中。她尝试寻求帮助，却发现原来

其他人也自身难保且距离自己那么遥远，因此她最终放弃了反抗的道路。 

距离看这本书已经差不多一年了，很多细节已经记不住，以上仅个人观点，希望

能解疑答惑。 
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长沙县七中 刘佳琪 

假如房思琪去反抗，去揭发李国华的丑陋的恶性，将其绳之于法，那么结果将会

是另一番景象。同时我也为这种社会现象感到无奈，文中提到「以李国华为代表

的老师们聚在一起。像讨论学生成绩一样讨论着他们诱奸了哪些涉世未深的少女

们。」这让人感到愤怒。在我们眼中，老师理应是引导者，而不是残害者。但书

中老师的行为着实与这一称号不符。房思琪未反抗有很大一部分原因是因为她不

想打破最初对老师美好、圣洁的定义。 
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《房思琪的初恋乐园》 林奕含 

房思琪就是作者的原型吗？ 

中方一中 昨日馨晨 360 

长沙县七中 倪姝颀 

是的，全文中所有故事基本都是作者自已的生活经历改写的。作者在回想写这篇

小说时也非常悲伤，不愿提起，但也许是作者想借此机会，将这些封存的记忆打

开，警醒读者遇到此类事件应该马上解决。最后的最后，作者写完本书后，受不

了精神上的压力，选择了自杀，去了美丽、无伤害的另一个世界。 
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《房思琪的初恋乐园》 林奕含 

为什么作者在这么长时间性侵下，父母并没
有发觉她的不正常？ 

中方一中 奥利给 365 

桑植一中 1920 印慧琳 

（回答所有关于房思琪的初恋乐园书的问题的一个综合）  

本以为《房思琪的初恋乐园》是一本很甜美的书，当翻开书的那一刻，我为之感

到震撼。作者在经历了「性暴」之后能冷静、理智地将自己的经历作为故事原型

改编为一本书，想必作者在写这本书每时每刻都陷在痛苦的回忆之中吧。 

本书主要内容是一个优秀且爱好文学的好女孩儿(房思琪)在 13 岁那年被她信赖

的文学老师(李国华)诱奸长达 5 年且没有被她的家长发现。 

我对主人公感到无比的同情，第一同情她以后再也无法像普通女孩儿一样地选择

自己想要的生活了。就像伊纹去精神病院病房看望思琪时对怡婷所说的那段话：

「你要替思琪上大学、念研究生、谈恋爱、生小孩，也许会被退学、也许会离

婚、也许会死胎，但思琪连那种普通的人生都没有办法经历了你懂吗？」 

对啊，她连生活都不能自理了，她回到了「最天真浪漫的时刻」，她只记得对她

最好的是香蕉，她遗忘了她的伊纹、怡婷、她的母亲以及曾经关心她在意她爱过

她的人们。 

她为什么不向伊纹、怡婷讲她的遭遇呢？为什么不去反抗呢？因为她不想打破怡

婷对老师抱有的幻想。怕自己说出来李国华会把事情歪曲，自己最后的结局跟郭

晓奇一样引起家人和社会的误会，她可能不想把自己的痛苦带给自己的家人、爱

她的人，让他们生活在自己的阴影下一辈子。 

就像伊纹对怡婷说的那样她可以假装一切都不存在地去生活，但现实是残酷的，

她不相信李国华这种热爱文学的人会这样背叛文学，这是作者在接受面谈时候说

到的，这可是她的文学老师啊，他怎么可能去背叛浩浩荡荡存在于历史上的文学
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呢？他所说情话、情诗是多么的动听。她不相信李国华是那个一次一次践踏她自

尊心的人。李国华正是利用了她这一点，比如他对思琪说的《长恨歌》隐喻「爱

情里的失意者」，他在爱情里「怀才不遇」，需要思琪对他的爱，诱导思琪爱上

自己，让思琪觉得老师与学生这层伦理关系是不可说破的，因此这不仅是一个强

暴的故事还是一个被强暴者爱上诱奸犯的故事。文中多次提到了「自尊」，作者

理解的自尊成了一种没有人窥视的生理过程，十分令人同情。 

我第二个同情在于她的父母长期在外地出差，对李国华太过于信任，以为人性是

可以因年龄而议的。年纪较大的人在人们眼中大都是「德高望重」的，认为他们

的素养与阅历是不言而喻的。更何况李国华还是一名文学老师，正是固化的意识

才会使得她们一家人一步步坠入深渊。如果房思琪一家人对李国华保持一点警

惕，恶魔又怎么会摧残得了思琪呢? 

第三个同情不仅仅只对房思琪，更多的是对伊纹，她是一名家暴受害者，虽说我

们这个时代倡导男女平等，但过去的父系社会传统还是会对现代社会有影响。男

性在家里当家做主，女性就只能文文弱弱。在书中多处存在细节让读者可以看出

一唯对伊纹施暴的严重性，长袖下掩盖的伤痕……还对伊纹说：那是因为太过于

爱她了，难道被爱者就一定要惨遭虐待吗？ 

再谈谈我对李国华这一人物形象的看法。当我们不去带有色眼镜去看他的时候，

他确实是一个文学素养很高的人，但他也确实是一个恶魔。他所诱奸的不仅是一

个房思琪，而是很多个这样的「房思琪「沦为他的发泄性工具，郭晓奇就是典

型。跟李国华同一间办公室的老师跟他这样的恶魔有什么区别呢？他们在同一办

公室谈论自己对学生发泄过程，简直是丧尽天良，这样的人不配被称为老师。李

国华的女学生都有一个共同特点，那就是都对他轻易信赖，自尊心强，都是对爱

情抱有小幻想的傻白甜。最重要的是她们都缺失了性教育。就像书中所说「他们

旷课了却认为还没开学」。这种性教育的缺乏不仅仅出现在台北，更出现在整个

中国以及亚洲甚至全世界。 

为了证实书中故事的真实性，呼吁社会对性暴和家暴被害者的同情和关注，作者

在完成作品后往生了。对于我们来说这个世间的美也许是环环相扣的，但对作者

来说地狱是空荡的，恶魔却落在这人间，但我坚信恶魔终究是要付出代价的。 

这个世间人们知道怎么去谈论性，却忘却了该怎么做。 
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《穆斯林的葬礼》霍达 

是什么原因造成了韩子奇从曾经名满京城的
「玉王」变成后面一个家中藏有玉却不敢拿
出来的人呢？他用尽一生所追求的玉是如何
毁了他的一生的？ 
城步一中 肖蜜仔  

< 等待回响 >   
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《红楼梦》 曹雪芹 

生活在富贵大家族里会幸福吗？ 

龙胜中学 邓冰冰 386 

桑植一中 1911 谷海浪 

至少我的看法是不会特别幸福的，因为富贵大家族有着数不清的规矩，对自身便

有很多限制，比如薛宝钗认为「幸福」是她遭受封建思想侵蚀；贾宝玉和林黛玉

「不幸福」是因为他们受封建大家庭的摆布，但在时代发展的今天，或许有不同

于此的观念。可是精神生活的享受远比物质要幸福不是吗？ 

  

龙胜中学  李雨倩 387 

我认为这件事情是双面性的。如果你喜欢名利、钱财，喜欢红楼梦里的繁荣富

贵，那么你生活在富贵的大家族是幸福的，因为你得到了你想要的。而且在大家

族里，你将被培养成琴棋书画样样精通的人。但问题的另一面是，当你享受了权

力富贵，那么你就要为之付出相应的代价，要为了家族而努力，也会受到王夫人

一样的人的特殊对待，会有勾心斗角与你环绕。若是你喜欢平平淡淡过完一生，

那么你会认为生活在富贵大家族里不幸福。总之，角度不用，则观念不同。 
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《红楼梦》 曹雪芹 

薛宝钗对林黛玉到底是怎样的？ 

沅陵一中 

桑植一中 1801 黄生庆 

在我个人看来，薛宝钗并没有发自内心地对林黛玉好。薛宝钗是一个商人之女，

在商人看来利字最重要，而她又是典型的以大家族少奶奶的标准培养的，因此，

她必然是十分重视外在形象的，她在众人眼中就是一个漂亮、多才多艺的女子。

她在林黛玉最不受关注的时候她出来了。给林黛玉送药并表达关心，但在她听见

下人在谈论秘密被发现时又第一时间将锅扣在了林黛玉的头上。不仅如此，薛宝

钗是知道林黛玉喜欢贾宝玉的，如果真的对她好，那也定不会如此果断在那种情

况下答应嫁给贾宝玉。 
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《三体Ⅲ·死神永生》 刘慈欣 

为什么那么多人讨厌程心这一角色？ 

中方一中 愿君念兮 350 

龙胜中学 X 轴 Y 轴 379 

程心其实是一个很自私的人，但这种自私并非一般意义上的自私，甚至连她自己

都没有察觉。遵循道德的人其实很自私，因为他们除了道德和良心外什么都不

管，程心恰恰就是一个这样的人。她也许会认为自己很崇高，认为自己不自私，

认为自己的价值观和道德准则是普世的、正确的，她的道德只考虑让自己的良心

得到安慰，至于别人为此付出的代价，她却不在乎。云天明送给她一颗星球，把

自己所有的一切都给了她，让她成为「幸运女孩」，但云天明却什么也没有得

到；维德帮她管理发展公司并研发空间曲率驱技术，然而在科技革命最后的关键

时刻却被程心阻止，她阻止了人类进步，她阻止了一场进步却被称为「圣母」，

她导致了人类灭亡却独自逃出。正如小说中所说，「大爱无仁」，不自私的人会

从人类整体去考虑，牺牲良心往往比牺牲生命难得多。 
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《小王子》圣埃克絮佩里 

为什么小王子最后要自尽？ 

沅陵一中 w 

沅陵一中 Seraphine 的小迷妹 

在他的心里，他并没有自杀，他只是去找他那朵玫瑰了。 

 

沅陵一中 →_→ 

小王子没有自尽，他只是脱下了厚重的躯壳，这样才能回到自己的星球。 
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《解忧杂货店》 东野圭吾 

为什么杂货店会选择用牛奶箱来收集回信？ 

龙胜中学 林念 382  

  

中方一中 ct 

牛奶箱在日本算是常见的旧物件，他们也惯于用牛奶箱来收集信件。 

  

江华二中 梦阳（唐治凤） 

最显而易见的是，这样做贴合本文温馨的行文风格。牛奶箱既是放牛奶的地方，

也是可以放信的地方。寻常的事物总会有不一样的方面：位置明显，放置方便，

人人都可以看见，便会生起倾诉烦恼的想法。 

  

长沙县七中 黄思敏  

每个人都有自己的隐私，他们往往不希望有其他人知晓。但如果中间有交流的

「传递之门」，不仅可以倾诉自己的烦恼并且得到他人的看法与帮助，而且可以

不让他人知晓自己是谁，这何尝不是一件好事？因此，在《解忧杂货店》中，人

们可以通过牛奶箱来得到回答，也可以渐渐解决自己的烦恼，不仅如此，也能较

好保护杂货店的「秘密」。 

  

沅陵六中 西墨城鱼 

因为这个牛奶箱是奶奶一开始订牛奶的，后来奶奶去世，牛奶箱就空着了。也可

能是因为一想到牛奶，心里就是甜的。 
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《哈利·波特之火焰杯》 JK·罗琳 

你如何看待赫敏？ 

中方一中 九干七 360  

  

长沙县七中 李一茜 

在哈利头次登上九又四分之一列车时，赫敏一登场便夺人眼球，不论是电影里演

的还是小说中写的，映入眼帘的就是个不折不扣的女学霸，说到底任何人不会不

对一个冰雪聪明的女孩心生好感。全书难得的智商不掉线，当之无愧的主角团大

智囊，咒语说得溜，海格也说：「毕竟没有我们赫敏不会的咒语」，拿古灵精

怪、疯疯癫癫的卢娜来比，赫敏就是反义词：睿智理性。《火焰杯》中当人们得

知哈利报名大赛时统一露出幸实乐祸或鄙视，连罗恩也口出恶言，赫敏表现得善

解人意与和善，在赛事中体现她的重情重义和对哈利照顾与关怀，少有的失控是

在舞会举办时，大喊着哭得撕心裂肺：「为什么最后才想到我」，作为铁三角唯

一的女生，哈利与罗思戏剧性表示忽略她的性别，其实理智如赫敏，也会有小女

生情结也会哭闹，这也是她可爱的一面。 
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《教父》 马里奥·普佐 

你觉得欲望是好的还是坏的？ 

龙胜中学 X 轴 Y 轴 379 

《边城》 沈从文 

傩送会不会回来呀？ 

沅陵一中 匿名 

《文化苦旅》 余秋雨 

《文化苦旅》书中并没有提到一个「苦」
字，但作者余秋雨却认为旅程十分「苦」，
为什么？这种「苦」从哪里来，如何理解？ 
桑植一中 柏泓 2021 

《复活》 列夫·托尔斯泰 

应当如何看待卖春的女性？或嘲讽、或怜
悯、或轻视，我不要听你道貌岸然的答案，
我要真实的想法。 

江华二中 匿名 
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 《了不起的盖斯比》 弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德 

盖斯比心中有一盏绿灯，这句话的涵义是什
么？ 

桑植一中 向昕楠 2003 

< 等待回响 >   
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「爱」 
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《你若安好，便是晴天》 白落梅 

林徽因是一个怎样的人？ 

林徽因在《青春初识》中写到：「邂逅一个人，
只需片刻，爱上一个人，往往会是一生。萍水
相逢随即转身不是过错，刻骨相爱天荒地老并
非完美。」 林徽因是个怎样的人？ 
中方一中 苏祁祁 372  

桑植一中 2002 高纯 

她是江南烟雨中走出的白莲，有着四月道不尽的温柔与纯粹。她的优美才情全镌

刻在那美好的一生中。 

她与那「挥一挥衣袖」的人相恋康桥，只是康桥的水留不住她的情，没有金童玉

女，只有康桥别恋。 

从父母之命，允媒妁之言与梁思成结合。也许不是轰轰烈烈，但细水长流也是一

种浪漫。相顾相伴，游山河、记古筑，共同用一本本科教巨书记录建筑瑰宝、普

写爱情篇章。 

身有抱恙，居山林以养身性，而后金岳霖逐林而居。哲学的探讨、温暖的陪伴，

她坦言，她也许爱上了这两个人，她坚贞，感情不能左右她的品性。 

她用优美的才情倾倒了民国的四月；用刚毅与果敢穿梭于战火硝烟中，写下一本

建筑巨著；用自由的思想无畏的脚步，以及那四月的白莲书写下这「平凡」的一

生。 
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《三体Ⅲ·死神永生》刘慈欣 

为什么罗辑最后会对《蒙娜丽莎》的那副画
说「原来你在这里」？  
沅陵一中 影   

中方一中 潘志鹏  

首先，我们先抛开达芬奇这位大师不谈。《蒙娜丽莎》是罗辑在作为面壁者的期

间陪伴他女友庄颜一起去看的，而且在看的过程中有所感悟，这是其一。第二，

在罗辑带着庄颜去看了《蒙娜丽莎》之后，PDC 将庄颜和其孩子「保护」了起

来，之后罗辑与他们再也没见过面，只知道他们过得很好。罗辑面壁苏醒、成为

执剑人以后，执剑一个世纪，在一个世纪的孤独与失语中，庄颜和孩子成了他的

心灵支柱。《蒙娜丽莎》这幅画也成了它与庄颜之间的回忆。所以，在最后，降

维打击来临之前，发现了这幅画，才会说：「原来你在这里」。 

 

沅陵一中 废话怪  

罗辑拯救人类的方式不为人类所接受。以前看过一个比喻，客机就要坠落了，这

个时候来了一个恐怖分子说他可以让客机不坠落，但也可以随时要了大家的命。

如果你在客机上，你会感激他吗？所以人类的反应也是人之常情。 

至于蒙娜丽莎，在第二部书中，罗辑和庄颜在卢浮宫里看过蒙娜丽莎，是对庄颜

的一种怀念。毕竟，他本来不在乎人类的命运，但对于家庭的爱与责任支持他走

过了漫长的一百多年（他最后两百多岁）。我真的好喜欢罗辑！你可要多去看一

点有关《三体》的评论，还有推荐你去看看《三体秘密》，另外，《三体》要多

看几遍啊多思考（我就是废话怪）。  --提问者回应：收到了！谢谢啊！其实我

看过三遍了，可就是太惨啊，现在，我明白了一些，未来我也会继续思考以至有

自己的答案。 
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《傲慢与偏见》 简·奥斯丁 

伊丽莎白和莉迪亚都喜欢威科姆，为什么后
来伊丽莎白离开了？为什么最终威科姆与伊
丽莎白之妹私奔了？ 

龙胜中学 代艳娟 395 

 城步一中 胡丽媛 173 

刚开始的时候，威科姆欺骗了伊丽莎白。后来，伊丽莎白知道威科姆的为人后，

就开始讨厌威科姆。她很庆幸以前没有爱上他。但她并没有把威科姆的为人告诉

自己的家人，除自己的姐姐简外。而伊丽莎白的妹妹就没有她姐姐聪明，爱上帅

气的威科姆，并且与他私奔，还把这当成一件幸福又浪漫的事，丝毫不考虑家人

的感受。威科姆并不是真的喜欢莉迪亚，只是为了利用她而已。愚蠢的莉迪亚却

天真地认为威科姆是因为爱才带她走的。 
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《撒野》 巫哲 

1．这个故事是一个相互救赎的故事，为什
么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会走到
一起？ 

2．在小说中，两个主角是两位男生，但小
说没有怎么提到关于两个男生在一起的问
题，反观现实，在社会中两个男生在一起总
会有很多议论的声音，就是两个男生在一起
真的是不好的吗？是反社会的吗？ 

中方一中 吴守瑛 356  

长沙县七中 黄颖 

 

正是因为他们志向不同，所以当两个频率不对等的两个人遇到一起时就会产生奇

妙的吸引力。他们都会对新鲜的事物和彼此完全不同的经历产生好奇，于是他们

会走到一起。并且虽然志向不同，但他们在某些事情上的认识十分一致。 

我认为两个男生在一起并没有不好，只要相爱，就有在一起的资格，这也不是反

社会的。因为其实在部分西方国家如澳大利亚，同性恋早已经是合法的。只是在

中国「同性恋」这个概念近些年才开始被大多数人知道。但客观上讲，它不能传

宗接代，要是能接受这点那便没有什么越不过去的了。 
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桑植一中 2014 石玉婷 

为什么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会走在一起？一个是(镇子里的)老师和

同学眼中的不良少年，一个是老师和同学赞许的学霸，两人看似格格不入，但却

因生活中的不同麻烦和打击走到了一起。 

可能是因为正巧我失意时候的样子你都见过，也可能是因为都面临生活的各种困

难和不如意，有着相同的经历，于是两人之间的距离相较于其他人更近点吧。表

面上看，大飞是一个不学无术的学渣混混，但其实他很聪明，他也可以成为老师

和同学赞许的学霸，但是生活剥夺了他学习的权利，他不得不为了生计、为了妹

妹和家人而考虑，所以大飞本质上跟蒋丞还是一类人。 

  

桑植一中 1911 小 T  

我认为在这个世上没有什么定义可以完全地解释爱情，而从古到今，男女之间的

爱是人们封建的思想中无法改变的一个事实。所以现实中会有人反对是因为那些

人（同性恋)是少数人，也就成了多数人中的所谓「异类」。反过来说，若是男

女间的爱情是少数，那他们相爱也会变成一种让人无法认同的事情。 

我们没有资格去评论他人的爱情，我觉得两个人在一起无关性别，相爱就行。毕

竟未来陪伴他们的是男是女都是一辈子，最后在河边牵手漫步的也只是对方。而

真正相爱的人是不会因为他人的言语而放弃对方的（当然也有例外），若是分

开，也会在未来再相见的吧。 

  

江华二中 曾芸芸(芸芸) 

两个相同属性的人是会相互吸引的。大飞与蒋丞并不是志向不同，两人都想从钢

厂的泥泞里挣脱出来。大飞也想过逃离这里，但顾飞不能放弃顾淼，顾淼于顾飞

而言是牵挂。顾飞本可以成为光，但现实告诉他不可以。因为，如果他成为了

光，那顾淼怎么办？于是他不给自己成为光的机会。这也是为何当蒋丞弹奏《撒

野》、报幕人宣布作曲人为顾飞时，两位少年吵架了。顾飞不想别人一次次告诉

他自己很优秀，因为他怕自己想要逃离。他自己深知他可以，但现实束缚了他。

顾飞本以为这辈子就这样了，直到他遇到蒋丞，是蒋丞的出现给了他生活的希
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望。蒋丞与顾飞共患难，正因蒋丞的帮助，顾淼的病情才会有所转机。同时，顾

飞也在困顿的时候给予他温暖。这，就是两个少年人互相救赎的故事。 

  

沅陵六中 杨颖 

小说毕竟是小说，它是生活方面的艺术加工，并不等同于社会现象，这也就是常

说的「源于生活，但高于生活」，所以小说中的故事情节更多的是朝着读者希望

的地方发展，并不会考虑太多的现实因素。 

在现实中，人是会思考的高级动物，对于任何问题都会有自己的见解，而由于他

们的出发点和角度不同，得出的结论理所当然也会有偏差。这便是议论声产生的

源泉。对于现在的社会而言，两个男生在一起，确实会有很多的议论声，因为这

种事情在过去是几乎不存在的，所以才会引起大家的广泛讨论。 

但我认为两个男生在一起并非什么反社会的事情，其实把问题看轻一点，这好比

我喜欢吃香蕉，你喜欢吃苹果，难道就说你是错的，或我是错的吗？两个男生在

一起的问题与这个其实也相差无几。所以在性取向（或者更直白地说同性恋）问

题上，重要的是他/她本人的看法，当然我们作为旁观者也不能用异样的眼光来

看待他们。他/她与我们并没有什么不同，只是爱上了一位同性的他/她而已。现

在中国的相关部门也在积极地讨论着是否同意让同性恋结婚的问题，我相信社会

一定会给我们一个好的答复。 
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《哈利波特》 JK 罗琳 

作者用大量笔墨写斯内普是个坏人且讨厌哈
利波特，但为什么最后斯内普却又牺牲了自
己的生命去救哈利波特？ 

龙胜中学 秦小绚 386 

溆浦一中 陈皮 

作者用大量笔墨去刻画斯内普反派的形象，但在最后却来了一个大反转，将斯内

普原有人设推翻，构建了悲壮、英雄的斯内普，为的是突出表达其情感。 

《哈利波特》构建的是一个爱与正义的魔法世界。而作者就是想要将爱这种最崇

高的魔法表现给世人，斯内普是其中一个依托。 

看过《哈利波特与死亡圣器》的朋友应该都知道，斯内普将死之际给了哈利他的

记忆，而哈利也在冥想盆中知道了事实：斯内普爱莉莉，但莉莉与詹姆结了婚，

斯内普早年投靠伏地魔，在得知莉莉与詹姆被伏地魔杀死后，毅然决然回归正

途，做着危险的间谍工作——直到死。 通过斯内普这个人物形象，J.K.罗琳将爱完

美地诠释。这就是作者要刻画这样一个复杂角色的原因。 

另外补充一个小细节：所有人初见到哈利都只注意那道伤疤，而斯内普初次见哈

利注意的是那双绿莹莹的、像莉莉的——眼睛。 
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《小王子》 圣埃克絮佩里 

为什么一开始小王子没有与玫瑰在一起，而
是选择了离开她呢？ 

沅陵一中 取兮 

 绥宁一中 苏琬晴  

小王子太小，他暂时不知道怎样包容玫瑰。他因为玫瑰的自私而痛苦，却又如此

喜欢他的玫瑰。两相撕扯下，他选择先让自己离开。 
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《嫌疑人 X 的献身》 东野圭吾 

为什么叫这个书名？ 

中方一中 清石 

桑植一中 2004 彭洁琼 

之所以叫《嫌疑人 X 的献身》，是为了给读者留下线索。 

把书名拆开来看，「嫌疑人 X」是指书中一开始认为的嫌疑人和最后指认的嫌疑

人不是同一个人，所以用 X 代表嫌疑人；「X」是因为石神本身是一个数学天

才，数学中一般是用 X 代问求值，石神用缜密的逻辑思考为靖子设计了一个局制

造不在场的证据。「献身」指石神为保全靖子母女两人，构思了一个以牺牲为代

价的迷局、想把这个计划执行到最后，石神是自愿为自己的所爱而付出一切的。

他认为所有的事情都应该有逻辑推理，如果要永远保护靖子那就得使所有的推理

都不指向她。他能够做的就是改变理辑的起点，而这需要从根本上改变才行，也

就是警察发现的那具尸体根本不是靖子所杀死的前夫、而是石神杀死的一个流浪

汉，如果这样，那么，没有线索会指向靖子，这就是他的献身。 

在故事的最后，石神自首，他说的所有情节都符合警察的推论和证据，还保护了

他想保护的人。直到最后，物理学家汤川推理出来这一切，并劝说靖子自首。在

警察局靖子与石神见面的那一刻，石神大喊，一切支撑坍塌。当他精心设计和准

备的计划最终被打乱，再也无法保护自己心仪之人的时候，他内心的感情终于爆

发。石神的失态、他为爱献身的精神力量让我折服。 

石神的献身也成全了自己，他终于可以在一潭死水中给自我找到了价值，给自己

的逻辑思维找到了用武之地。 
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《倚天屠龙记》 金庸 

为什么结局是张无忌和赵敏在一起而不是和
周芷若在一起呢？周芷若和张无忌互相投缘
却没有结局，真遗憾，你愿意改写一段小说
的结局吗？ 

龙胜中学 言莫 397 

< 等待回响 >   
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《看见》 柴静  

所谓看见，我们一定要看透事物的本质吗？
毕竟本质通常是残酷现实的，为何不留下一
些美好表面？ 

中方一中 自渡 357  

城步一中 朱妙莹 

因为我们只有在看清生活的本质之后，才能有目的地去创造生命的张力，才能更

好地拥抱生活的美好。 

  

安妮·普鲁曾在《船讯》的结尾写下——“也许水比光更古老，钻石在滚热羊血里碎

裂，山顶喷出冷火，大海中央出现森林；也许抓到的螃蟹，背上有一只手的阴

影，也许一根打了结的绳子可以把风囚禁。” 这样的想象，是在探寻生活本质的

过程中，将生活建造在一个更完美的世界里，在追求美好生活的过程中，建造了

自己独特的灵魂花园。这样的美好才持久。 

  

个体渺小生命里能感受到的情绪，是整个庞大物种的常态。我们从出生直至死

亡，一生当中所能拥有的快乐，往往取决于你想活成什么样子，想有怎样的生活

状态。看清生活的本质，我们才能了解生活，了解自己，以更为舒适的状态去适

应生活，满足自身，获得快乐。像叶子从蜷缩至伸展，在更大的空间内表达自己

生命的张力。 

  

我们需要生活表面的美好来作为生存的动力，但烟花在天空炸裂的那几瞬间光

亮，并不能使黑夜从此长明。外表光鲜的气泡一旦戳破，爆裂后的皂水味直迎面

门，不适会在全身荡开。表面美好所带有的短暂属性，无法支撑我们走完整个生
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命历程，只有不断探索生活的本质，才能无限接近光明，接近生活的白月光，才

能抓得住月光的尾巴，等待太阳的到来，而不必为将熄的火星自欺欺人，苦苦祈

祷。 

  

对生活本质的探寻是一个不断相信，不断推翻，不断重建的不断循环的过程，但

我们只要能在这条蜿蜒曲折的小路上脚步不停，就算无法到达终点，也没有什么

关系，就像接受雨水的洗礼，接受生活对生命的砥砺，我们无法不去承认。 

  

城步一中 424K 兰奕娴    

「德国一切都完成了，中国才刚刚开始」。在博客上发表了这一句话后，卢安克

来到了中国，无偿在广西贫困山村支教，一待就是十多年，他将青春奉献在这一

片土地上。外界对他的评价褒贬不一，甚至还有不少人认为他无偿支教一定是另

有目的。 

 的确，在这个物欲横流的大时代，能做到卢安克这般的人少之又少，不免引人非

议。我们不禁会想，一个人为何能够不受天性的驱策到这种程度？到底是什么支

撑卢安克在异国贫困山村支教十多年？ 

 我认为关键原因是卢安克在做着自己喜欢的事，对于我们每一个人来说，人生最

幸福的事，便是能够做自己喜欢的事，这样才有足够的动力坚持下去。卢安克反

对标准化教育，反对整齐划一的校园，反对「让人的心死去」的教育理念。他用

行动给孩子们带来力量，不带任何目的地付出，从而影响孩子们。 

 卢安克离不开这片土地，同样离不开这群孩子。人与人之间是投石与涟漪的关

系，彼此是相互回应和联动的。如果是合拍的齿轮，只需要轻轻一动，它就能转

得飞快，就像卢安克和山村的孩子们，他们是对方需要的另一只齿轮，在齿轮的

转动中，寻找自身存在的意义。他们都是不愿按照标准去生活的灵魂。卢安克是

在用自己的灵魂去唤醒另一群灵魂。柴静说过「他并不是要打翻什么，他只是掀

开生活的石板，让你看看相反的一面」。 

 当他跨过沉沦的一切，飞跃茫茫无际的太平洋，向着永恒开战时，自由便是他的

军旗。热爱自由的人就像春天的一抹嫩绿，平凡而鲜活，沉默而赤诚，微小而有



 

 

41  | 灵光与回响 · PEER 跨空间阅读推广与征文 

力。也许能支撑他在异国贫困山村支教的，正是他身上包含的人性和一颗追求自

由的滚烫心脏，正如他所说「不是不喜欢物质，我喜欢自由」。 

 卢安克的故事让我深刻领悟到了一句话，「爱没有国界和肤色的限制」。他虽然

离开了中国，但他带给我们的力量，我们不能忘记。如果你也在做着一件自己喜

欢的事情，希望我们都能坚持下去。 
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《三体》 刘慈欣 

在全球性的灾难面前，到底要不要保持绝对
的理智？如何面对谁去谁留？ 

桑植一中 —— 2001 

江华二中 菊花（黎家秀） 

在全球性的灾难面前，保持绝对的理智是对人类不适用的。因理智即理论和智

慧，坚持上帝角度看事情，不说保不保持，就单说能不能也成问题。除使用无情

感的机器之外，但那可能会使机器人推翻人类政权，所以不能保持。 

  

对于人类来说，理智是相对的，解决的方法许多，但可行的也就这几件罢了： 

1. 利用地球自身固有地层向下避免灾难，也就是所谓的地下城。 

2. 采用星际移民，将人类的种子带到其他适合人类生存的星球上。 

3. 采用时空法，理论上是利用光速产生的时空差。将人类送回过去，但和平

无法改变，也只能循环。 

4. 利用黑洞达到其他星系，那么就可以完全避开这次灾难。 

但这始终留下了一个问题，那便是谁去谁留。作为人类最后生存的种子，必应是

保证「质」，而不是「量」。 
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江华二中 大白菜（罗于瑶） 

  

不用，人之所以为人，就在于此动物多了些感情。保持绝对理智，就相当于没有

了感情，抛弃了一切的人情世故，那和一个机器人又有什么区别呢？ 

  

人在茫茫宇宙中只是沧海一粟，生存还是死亡对宇宙来说都是微不足道的。《流

浪地球》曾上演了这一幕：吴京为了让地球家园得以保存下来，毅然选择用飞船

的燃料点燃木星。在机器人的绝对理智面前，人的这种行为显然是愚蠢的，但一

个机器人又完全理解人的感情，理解地球人对家的眷念。 

  

人生就是感性的动物，能哭会笑，有脾气。把人类最基本的情感都抛弃了，那还

能称之为人吗？ 
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《历史学是什么》 葛剑雄、周筱赟 

口耳相传的最大弊端是什么？以当前先进的
科技手段，为什么历史也永远不可能 100%
还原？ 

桑植一中 管雪英 1905  

江华二中 唐江燕 

口耳相传最大的弊端在于会使某件事或某个人被夸大。《穿井得一人》这篇寓言

故事就是一个例子。它使原本「少一个劳动力」到「变成一个人」，使得此事失

去了原本的真实性。口耳相传与以讹传讹是极其相似的，都会使得事物丧失其真

实性。 

  

如今的科技手段在还原历史这方面来讲其实算不上特别现实。毕竟，很多历史是

「未知的」，例如秦帝国。秦帝国是中国历史上第一个统一的多民族封建国家，

可是它到底是怎样的，我们无从知晓。而现在，我们的科技手段也不能够根据这

样一点流传下来的史料去 100%地还原秦帝国。当然，科学技术也无法在现今得

到质的提升。 

  

再者，如果我们 100%地还原了历史本身，它会不会又有危害？没人敢去冒这个

险。古人的智慧不输于现代人，一旦 100%还原，这个世界很可能会变得面目全

非。当然，这也仅仅是一种可能而已。不能还原 100%的历史最主要的原因还在

于科技本身不够发达。 
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《鲁宾逊漂流记》 丹尼尔·笛福 

鲁滨逊作为一个商人，为什么可以一个人在
危险至极的荒岛中自给自足生活了 27 年？ 

中方一中 彭爽 353  

溆浦一中 SQY 

不得不说，鲁滨逊有一部分运气因素，他从沉船事故中活了下来，并获取了收集

沉船物资的机会，以及无人岛资源丰富，无猛禽等……（运气也是实力的一部

分！）但更重要的是他的性格因素，从鲁滨逊少年时不顾劝阻从事自己热爱的航

海，多次事故后仍坚持出海， 可见他性格中的坚毅，这一点从鲁滨逊如何打造

木板也可以看出。（叛逆少年的闪光点！）另外，他信仰坚定。鲁滨逊在岛上频

临绝望和癞狂的时候，幸好他仍有一本《圣经》跟着他。（我要从现在立志考清

华！）最后，还有他平时生活中积累下来的动手能力和执行能力。（今天多做一

份家务，日后生活多一份保险！） 
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《明朝那些事》 当年明月 

朱棣为什么造反？ 

中方一中 夏川遥辉 348  

 城步一中 肖湘玉： 

  

大家都知道，皇帝乃九五之尊，无上荣耀，无限富贵，更为天下之主，谁不心

动？加上朱棣贵为皇子，按理朱重八应传位给他，可是他传给了他孙子朱允炆。

人嘛，都有这种心理，如果说朱棣就一普通老百姓，皇帝之位离他那么远，那他

肯定是想都不敢想的，可是他是皇子，离那个位子可以说无限接近，又怎会甘心

做一个藩王。这是其一，其二就出在建文帝朱允炆身上了。 

  

虽然说朱棣不是皇帝，但身为藩王的他，日子也是过得十分舒坦。钱权势他全都

有，和皇帝差的也就是地位权力了。但是皇帝虽贵为天下之主，虽有无上权力，

可是他的自由度实在不高，天天事那么多，什么国家朝政，日夜奏折那么多，朝

中大臣，后宫妃子……万多事情。一点小事都要被无限放大，还有没有一点隐

私，最可悲的应是身边无可信之人了吧，时刻警惕皇帝之位会不会下一刻就不

保，相比之下做藩王真的是太爽了。朱棣又不傻，他应该明白。更何况人都很难

跳出自己的舒适区。这会建文帝就来了个神操作了，他竟然削藩。这下好了，加

上朱棣身边有个道衍天天唠叨着造反，这不是可着劲儿逼他造反吗？造反要不扶

摇直上，一跃成龙；要不沦为阶下囚，背负谋逆之罪。贵为皇子的朱棣怎会冒着

如此风险去干一件几乎是没有可能会成功的事。可是现在的情况是他不造反那就

只有像其他藩王一样下场。所以朱棣就自然就……  
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《明朝那些事》 当年明月 

建文帝到底死了没？ 

中方一中 哈拉少（为你挥斩红尘）、小菊花 365 

城步一中 匡赛捷 439 

从建文帝的性格上来说： 

读了《明朝那些事 2》后，我对建文帝也有了一些浅显的认知。他小时候经常被

朱棣欺负，但并不会计较，性格不是那种争强好胜的类型，偏本分，但他受明太

祖的喜欢，成为了大明帝国的接班人。对于皇权这个东西，是非常有魔力的，对

他也没有例外，加入了瘾君子行列，之后就疯狂削藩，导致了燕王朱棣的不满。

他们就开启了权位之争，（靠武力），最后朱棣攻到首都，逼他退位，你以为朱

棣是念在旧情才放他一马吗？No，朱棣是为了自己的名声，建文帝心知肚明，他

最后放一把火，一走了之，留下千古之谜。但他显然是没有勇气去面对的，因为

最可怕的不是得不到，而是得到之后再失去，昔日的一国之君，如今的一介草

民，昔日的繁华富贵，如今的穷困潦倒，他承受不了，所以我推测他在那时逃出

去之后还是会选择自杀。 
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城步一中 段芷颖 

具体答案我也不敢确定，但按照作者的推理可得出一个答案：建文帝没死，他还

活着。 

朱棣曾派一个人——胡瀅去寻找建文帝，但是许久都没有音信，直到二十年后的一

个夜晚才得到了回答。当时，朱棣被吵醒很不高兴，但当他听到吵醒他的人的名

字时，睡意全消，这个人就是胡瀅。胡瀅肯定是带着建文帝的信息来的，于是，

两人交谈了很长时间。具体内容不清楚，但按照作者的推理来看，有三种可能：

第一，胡瀅没有找到建文帝，没有他的消息。这不可能。因为胡瀅没有建文帝的

消息是不敢回来的，更何况大半夜去把朱棣喊起来谈话。第二，胡瀅找到了建文

帝，但他已经死了。这也不太可能，胡瀅说话利落，沉默寡言，不可能汇报这个

信息需要这么久。第三，他找到了建文帝，并与建文帝交谈过，这有很大可能，

因为这样更能理解为什么朱棣和胡瀅交谈了许久，而且胡瀅与朱棣谈的话，极大

可能就是建文帝想对朱棣说的话。 

所以，通过作者的推理即可得出结论——建文帝没死。 
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《西游记》 罗贯中 

每一个人物都象征了古代封建社会中的一类
人，孙悟空在整本书中都是以一个正面人物
的形象出现的，那么他们为什么要西天取
经，这反映了什么？ 

中方一中  乔子秋 363 

江华二中 颜~zz(颜学磊) 

首先，对于「每一个人物都象征了古代封建社会中的一类人」，我觉得不一定。

这里，我认为孙悟空是以一个「反抗者」的形象出现的。至于孙悟空是否为一个

「正面人物」，事关价值判断，取决于个人的解读。在那个时代，《西游记》是

本「禁书」，因为它宣传「反动」。如果说这本书反映反抗精神的觉醒，我觉得

没有问题。但罗贯中本意，我觉得，还是在写一个神话故事。我们对它进行过度

解读或许没有意义。如果你的确对《西游记》阴暗面的解读感兴趣，我推荐《斗

西游》的 CG，那里充满了阴暗西游元素。 
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《撒哈拉的故事》 三毛 

在撒哈拉沙漠，有着怎样的魅力，能让三毛
如此沉迷？文明为什么会有如此大的差距？ 

龙胜中学 彭本婧 395  

《小王子》圣埃克絮佩里 

小王子在经历了长期的旅行后，他碰到了狐
狸（被他驯服的小狐狸）和「我」，并与
「我」成为了很好的朋友。一年后他回他的
星球去了，那么他之后会发生什么呢？ 

城步一中 陈艳春 436 

《橘子不是唯一的水果》 珍妮特·温特森 

书中主人公是一个同性恋人士，但是我始终
搞不清楚其中的感情线，也不知道是何种原
因让她变成这样，求解答。现实生活中也有
不少这样的人，我们该以怎样更正确的态度
看待 TA 们呢？ 

 绥宁一中 咚咚  
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《解忧杂货店》 

为什么信会穿越时空？ 
 沅陵六中 杨颖 
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