

灵光与回响

跨空间文集



PEER空间 | 2020秋季
跨空间阅读推广征文活动成果集

灵 光 与 回 响

PEER 空间 2020 秋季
跨空间阅读推广征文成果集

编 辑 / PEER 空间项目部及 2020 秋季挚行者

目录

序言 5

「痛」 7

 懂事是可以自己选择的吗？ 8

 为什么程霜会告诉刘十三：「悲伤和希望，都是一缕光」？悲伤为何也是一束明
 光？ 9

 人为什么这么痛苦地活着？ 10

 家人逝世，福贵活下去有什么意义？ 11

 为什么房思琪不去反抗？
 12

 房思琪就是作者的原型吗？ 14

 为什么作者在这么长时间性侵下，父母并没有发觉她的不正常？ 15

 是什么原因造成了韩子奇从曾经名满京城的「玉王」变成后面一个家中藏有玉却不
 敢拿出来的人呢？他用尽一生所追求的玉是如何毁了他的一生的？ 17

「嗟」	18
生活在富贵大家族里会幸福吗？	19
薛宝钗对林黛玉到底是怎样的？	20
为什么那么多人讨厌程心这一角色？	21
为什么小王子最后要自尽？	22
为什么杂货店会选择用牛奶箱来收集回信？	23
你如何看待赫敏？	24
你觉得欲望是好的还是坏的？	25
傩送会不会回来呀？	25
《文化苦旅》书中并没有提到一个「苦」字，但作者余秋雨却认为旅程十分	
「苦」，为什么？这种「苦」从哪里来的，如何理解？	25
应当如何看待卖春的女性？或嘲讽、或怜悯、或轻视，我不要听你道貌岸然的答	
案，我要真实的想法。	25
盖斯比心中有一盏绿灯，这句话的涵义是什么？	26
 「爱」	27
林徽因是一个怎样的人？	28
为什么罗辑最后会对《蒙娜丽莎》的那副画说「原来你在这里」？	29
伊丽莎白和莉迪亚都喜欢威科姆，为什么后来伊丽莎白离开了？为什么最终威科姆	
与伊丽莎白之妹私奔了？	30
1、这个故事是一个相互救赎的故事，为什么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会	
走到一起？	31
2、在小说中，两个主角是两位男生，但小说没有怎么提到关于两个男生在一起的	
问题，反观现实，在社会中两个男生在一起总会有很多议论的声音，就是两个男生	
在一起真的是不好的吗？是反社会的吗？	31
作者用大量笔墨写斯内普是个坏人且讨厌哈利波特，但为什么最后斯内普却又牺牲	
了自己的生命去救哈利波特？	34
为什么一开始小王子没有与玫瑰在一起，而是选择了离开她呢？	35

为什么叫这个书名？	36
为什么结局是张无忌和赵敏在一起而不是和周芷若在一起呢？周芷若和张无忌互相投缘却没有结局，真遗憾，你愿意改写一段小说的结局吗？	37
「虑」	38
所谓看见，我们一定要看透事物的本质吗？毕竟本质通常是残酷现实的，为何不留下一些美好表面？	39
在全球性的灾难面前，到底要不要保持绝对的理智？如何面对谁去谁留？	42
口耳相传的最大弊端是什么？以当前先进的科技手段，为什么历史也永远不可能100%还原？	44
鲁滨逊作为一个商人，为什么可以一个人在危险至极的荒岛中自给自足生活了 27 年？	45
朱棣为什么造反？	46
建文帝到底死了没？	47
每一个人物都象征了古代封建社会中的一类人，孙悟空在整本书中都是以一个正面人物的形象出现的，那么他们为什么要西天取经，这反映了什么？	49
在撒哈拉沙漠，有着怎样的魅力，能让三毛如此沉迷？文明为什么会有如此大的差距？	50
小王子在经历了长期的旅行后，他碰到了狐狸（被他驯服的小狐狸）和「我」，并与「我」成为了很好的朋友。一年后他回他的星球去了，那么他之后会发生什么呢？	50
书中主人公是一个同性恋人士，但是我始终搞不清楚其中的感情线，也不知道是什么原因让她变成这样，求解答。现实生活中也有不少这样的人，我们该以怎样更正确的态度看待 TA 们呢？	50
为什么信会穿越时空？	51

序言

「读而未晓则思，思而未晓则读。」我们与文本倾心交流，文本不断地向我们提出新的问题，而新的问题又会触发我们对人生和世界的思考。如此的循环往复，形成的便是每一位阅读者的「阅读-疑问-思考-阅读」环路。在读完最后一行字，合上书本的那一刻，萦绕在脑海中的是《局外人》里的烈日当空，是《红楼梦》里的流水落花，是对《我辈孤雏》里克里斯托弗不顾枪林弹雨冲到战区去寻找父母线索的疑惑，是对《哈利·波特》里赫敏对另一半选择的不解……这些疑问便是「灵光」，闪现自书中情景，但它们真正所指向的，无不是人的自我意识面向世界、乃至未知宇宙的追问。

「嘤其鸣矣，求其友声。」通过问答，阅读者得以与易趣相投的伙伴交流心得与体会。基于实地情景，2020年秋季的挚行者们精心设计出此次跨空间的阅读推广与征文活动，让所有的空间成为学生阅读者同远方的知心伙伴发出交互信号的基站。原本只是个人的「阅读-疑问-思考-阅读」环路，现在由问题触发了人人交互的多人环路。思维碰撞出的火花，正是相隔千里的数颗心灵之间的「回响」。

不约而同地，十所学校的「灵光」都「回响」在了这四个关键词下：

痛

生而为人，《人间失格》和《活着》都在向我们提问，
「痛」有何意味？

嗟

我们「嗟」于《红楼梦》的落花流水，还有《教父》中的欲望，
也在反思幸福应当如何定义。

爱

林徽因与徐志摩、莉迪亚与威科姆、蒋丞和顾飞
他们的种种模样让我们发问，「爱」是什么？

虑

我们「虑」于历史之谜无从解起，未来之事不可预知，
从建文帝之死到宇宙灾难，面对无解与未知，人又该怎样活在当下？

此外，我们还收录了一些来不及及产生回响的灵光，并温柔地邀请正在阅读这本册子的你，

一同踏入这段布满星光的旅程。提起笔，在我们预留的空白处，写下你对一些问题的回答。

愿你也能在阅读中，感受灵光与回响。

「痛」

《云边有个小卖部》 张嘉佳

懂事是可以自己选择的吗？

淑浦一中 照鱼心 初二

中方一中 事与愿违：

懂事是无法自己选择的，每一个人都会成长。我们一生中会经历许多事情，这些事情会使一个人成长——主动成长或被迫成长，而成长本身就是一个从不懂事到懂事的过程。生活会使你变得懂事的。

龙胜中学 雨：

在我的认知里，懂事是被动的，是我们不得不接受的。因为经历了一些事，我们不得不学会懂事，不得不学着大人的模样去处理那些我们第一次遇见的任何事，去学着像一个小大人一样面对世界。

《云边有个小卖部》 张嘉佳

为什么程霜会告诉刘十三：「悲伤和希望，都是一缕光」？悲伤为何也是一束明光？

溱浦一中 武兴伟 初三

江华二中 淦（黄璐）

我想在一个人的生命尽头总会有值得她挂牵的人吧！回到云边镇里的故事里，我们可以看到每个人都有自己的故事。少年儿时遇到了那个女孩，而同时，女孩的快乐是少年给予的。他们的几次相遇都是那么偶然，却又那么突然，总没有长久地在一起，很悲伤。

小说结尾提到程霜其实是很爱刘十三的。她选择离开，本意并不想给刘十三带来悲伤。她去另一个世界前所留下来的那幅画，便是她的真情所在。刘十三奶奶和王莺莺的去世、程霜的离开、球球去孤儿院，都会让刘十三难过，可难过终究是逃不过的，他总不能悲伤一辈子。程霜希望刘十三在以后的日子里能够幸福快乐，无论是悲伤还是希望都将会是一缕光，引领他走向光明。

我还认为程霜希望自己化作一束光，照亮刘十三的人生，爱是让人捉摸不透的，或许只有你经历过，才会懂吧。希望和悲伤，都是一缕光。

《人间失格》 太宰治

人为什么这么痛苦地活着？

中方一中 暖阳

龙胜中学 千梦修治 391

人为什么这么痛苦地活着？

太宰先生在他的另一个作品《小丑之花》中给出过一个像样的答案，他说：「这个世界没有善与恶，只有喜欢或讨厌。人生也未必无常，无非是喜剧或悲剧。喜剧供给慰藉，悲剧予以救赎。两者都是亘古不变的心灵药剂。」

为什么人会感到痛苦，是因为人们心里所喜欢的少了，所讨厌的多了啊！不是每一个人都对生活抱有希望，更不可能任何一个人可以坚定地说出：

「世界は 好きだ（喜欢这个世界）」。

若实在渴求一个容易使人接受的答案的话，很简单——爱而不得。

城步一中 肖亦静

人之所以痛苦，是因为想得到的得不到，得到的却又失去，该放手的却执着，而需坚持的却放弃了。

而我们活着，不是让你紧盯着那些痛苦和失意，而是为了在生活中找到前行的勇气和面对苦难的坚定。正所谓「天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，增益其所不能。」

活着，本身就是幸福与痛苦斗争的名称，而活着是什么滋味，在于你想怎样活着。

《活着》 余华

家人逝世，福贵活下去有什么意义？

江华二中 匿名

沅陵六中 西墨城鱼

因为家人逝世不是徐富贵的问题，是社会的问题。小方面来说，徐富贵是因为尊严活着，往大来说，是带着家人的那一份责任继续活着。

为什么房思琪不去反抗？

龙胜中学 语文

龙胜中学 木子 ing 369

我们都知道一个人所受的教育对他的一生的影响是很大的。房思琪从小生活在一个父母要求高而且家教很严的家庭，她所受的教育告诉她这是一件不可言说的事。况且，侵犯她的是老师，是教育她的人，甚至是教育本身，这更是堵住了她的嘴。这就好比一台机器的出厂设置中没有名为「反抗」代码，这让她如何去反抗呢？

她的性格也不允许她去反抗。她内向、朋友很少，唯一的朋友也在一些认知问题上与她有所不同（从书中发粥的情节可以看出这一点），这些都给她锁上了枷锁。一个人承受这世界的黑暗面已经精疲力尽了，在毫无支援的情况下，她该如何反抗？

事情发生时，她的年龄还太小，她也曾和父母说过不想再去那儿学国文，可父母只当她闹小孩脾气，还赶着送她和老师一起去看画展等等，她不想和父母翻脸，也不敢告诉父母这些事，因为父母大概率不会相信她，所以，与其最后闹得不好看，不如自己消化这些痛苦。

在我看来，我认为房思琪是有所反抗的，但这些反抗最后都没有结果，她跟父母说不去补课，父母说她闹脾气；她想跟刘怡婷说，但怡婷与她的生活已经分化；她还想过跟伊纹说，但伊纹自己也沉浸在黑暗中。她尝试寻求帮助，却发现原来其他人也自身难保且距离自己那么遥远，因此她最终放弃了反抗的道路。

距离看这本书已经差不多一年了，很多细节已经记不住，以上仅个人观点，希望能解疑答惑。

长沙县七中 刘佳琪

假如房思琪去反抗，去揭发李国华的丑陋的恶性，将其绳之于法，那么结果将会是另一番景象。同时我也为这种社会现象感到无奈，文中提到「以李国华为代表的老师们聚在一起。像讨论学生成绩一样讨论着他们诱奸了哪些涉世未深的少女们。」这让人感到愤怒。在我们眼中，老师理应是引导者，而不是残害者。但书中老师的行为着实与这一称号不符。房思琪未反抗有很大一部分原因是因为她不想打破最初对老师美好、圣洁的定义。

《房思琪的初恋乐园》 林奕含

房思琪就是作者的原型吗？

中方一中 昨日馨晨 360

长沙县七中 倪姝颀

是的，全文中所有故事基本都是作者自己的生活经历改写的。作者在回想写这篇小说时也非常悲伤，不愿提起，但也许是作者想借此机会，将这些封存的记忆打开，警醒读者遇到此类事件应该马上解决。最后的最后，作者写完本书后，受不了精神上的压力，选择了自杀，去了美丽、无伤害的另一个世界。

《房思琪的初恋乐园》 林奕含

为什么作者在这么长时间性侵下，父母并没有发觉她的不正常？

中方一中 奥利给 365

桑植一中 1920 印慧琳

(回答所有关于房思琪的初恋乐园书的问题的一个综合)

本以为《房思琪的初恋乐园》是一本很甜美的书，当翻开书的那一刻，我为之感到震撼。作者在经历了「性暴」之后能冷静、理智地将自己的经历作为故事原型改编为一本书，想必作者在写这本书每时每刻都陷在痛苦的回忆之中吧。

本书主要内容是一个优秀且爱好文学的好女孩儿(房思琪)在 13 岁那年被她信赖的文学老师(李国华)诱奸长达 5 年且没有被她的家长发现。

我对主人公感到无比的同情，第一同情她以后再也无法像普通女孩儿一样地选择自己想要的生活了。就像伊纹去精神病院病房看望思琪时对怡婷所说的那段话：

「你要替思琪上大学、念研究生、谈恋爱、生小孩，也许会被退学、也许会离婚、也许会死胎，但思琪连那种普通的人生都没有办法经历了你懂吗？」

对啊，她连生活都不能自理了，她回到了「最天真浪漫的时刻」，她只记得对她最好的是香蕉，她遗忘了她的伊纹、怡婷、她的母亲以及曾经关心她在意她爱过她的人们。

她为什么不向伊纹、怡婷讲她的遭遇呢？为什么不去反抗呢？因为她不想打破怡婷对老师抱有的幻想。怕自己说出来李国华会把事情歪曲，自己最后的结局跟郭晓奇一样引起家人和社会的误会，她可能不想把自己的痛苦带给自己的家人、爱她的人，让他们生活在自己的阴影下一辈子。

就像伊纹对怡婷说的那样她可以假装一切都不存在地去生活，但现实是残酷的，她不相信李国华这种热爱文学的人会这样背叛文学，这是作者在接受面谈时候说到的，这可是她的文学老师啊，他怎么可能去背叛浩浩荡荡存在于历史上的文学

呢？他所说情话、情诗是多么的动听。她不相信李国华是那个一次又一次践踏她自尊心的人。李国华正是利用了她这一点，比如他对思琪说的《长恨歌》隐喻「爱情里的失意者」，他在爱情里「怀才不遇」，需要思琪对他的爱，诱导思琪爱上自己，让思琪觉得老师与学生这层伦理关系是不可说破的，因此这不仅是一个强暴的故事还是一个被强暴者爱上诱奸犯的故事。文中多次提到了「自尊」，作者理解的自尊成了一种没有人窥视的生理过程，十分令人同情。

我第二个同情在于她的父母长期在外地出差，对李国华太过于信任，以为人性是可以因年龄而议的。年纪较大的人在人们眼中大都是「德高望重」的，认为他们的素养与阅历是不言而喻的。更何况李国华还是一名文学老师，正是固化的意识才会使得她们一家人一步步坠入深渊。如果房思琪一家人对李国华保持一点警惕，恶魔又怎么会摧残得了思琪呢？

第三个同情不仅仅只对房思琪，更多的是对伊纹，她是一名家暴受害者，虽说我们这个时代倡导男女平等，但过去的父系社会传统还是会对现代社会有影响。男性在家里当家做主，女性就只能文文弱弱。在书中多处存在细节让读者可以看出一唯对伊纹施暴的严重性，长袖下掩盖的伤痕……还对伊纹说：那是因为太过于爱她了，难道被爱者就一定要惨遭虐待吗？

再谈谈我对李国华这一人物形象的看法。当我们不去带有色眼镜去看他的时候，他确实是一个文学素养很高的人，但他也确实是一个恶魔。他所诱奸的不仅是一个房思琪，而是很多个这样的「房思琪」沦为他的发泄性工具，郭晓奇就是典型。跟李国华同一间办公室的老师跟他这样的恶魔有什么区别呢？他们在同一办公室谈论自己对学生发泄过程，简直是丧尽天良，这样的人不配被称为老师。李国华的女学生都有一个共同特点，那就是都对他轻易信赖，自尊心强，都是对爱情抱有小幻想的傻白甜。最重要的是她们都缺失了性教育。就像书中所说「他们旷课了却认为还没开学」。这种性教育的缺乏不仅仅出现在台北，更出现在整个中国以及亚洲甚至全世界。

为了证实书中故事的真实性，呼吁社会对性暴和家暴被害者的同情和关注，作者在完成作品后往生了。对于我们来说这个世间的美也许是环环相扣的，但对作者来说地狱是空荡的，恶魔却落在这人间，但我坚信恶魔终究是要付出代价的。

这个世间人们知道怎么去谈论性，却忘却了该怎么做。

《穆斯林的葬礼》霍达

是什么原因造成了韩子奇从曾经名满京城的「玉王」变成后面一个家中藏有玉却不敢拿出来的人呢？他用尽一生所追求的玉是如何毁了他的一生的？

城步一中 肖蜜仔

< 等待回响 >

「嗟」

《红楼梦》 曹雪芹

生活在富贵大家族里会幸福吗？

龙胜中学 邓冰冰 386

桑植一中 1911 谷海浪

至少我的看法是不会特别幸福的，因为富贵大家族有着数不清的规矩，对自身便有很多限制，比如薛宝钗认为「幸福」是她遭受封建思想侵蚀；贾宝玉和林黛玉「不幸福」是因为他们受封建大家庭的摆布，但在时代发展的今天，或许有不同于此的观念。可是精神生活的享受远比物质要幸福不是吗？

龙胜中学 李雨倩 387

我认为这件事情是双面性的。如果你喜欢名利、钱财，喜欢红楼梦里的繁荣富贵，那么你生活在富贵的大家族是幸福的，因为你得到了你想要的。而且在大家族里，你将被培养成琴棋书画样样精通的人。但问题的另一面是，当你享受了权力富贵，那么你就要为之付出相应的代价，要为了家族而努力，也会受到王夫人一样的人的特殊对待，会有勾心斗角与你环绕。若是你喜欢平平淡淡过完一生，那么你会认为生活在富贵大家族里不幸福。总之，角度不用，则观念不同。

《红楼梦》 曹雪芹

薛宝钗对林黛玉到底是怎样的？

沅陵一中

桑植一中 1801 黄生庆

在我个人看来，薛宝钗并没有发自内心地对林黛玉好。薛宝钗是一个商人之女，在商人看来利字最重要，而她又是典型的以大家族少奶奶的标准培养的，因此，她必然是十分重视外在形象的，她在众人眼中就是一个漂亮、多才多艺的女子。她在林黛玉最不受关注的时候她出来了。给林黛玉送药并表达关心，但在她听见下人在谈论秘密被发现时又第一时间将锅扣在了林黛玉的头上。不仅如此，薛宝钗是知道林黛玉喜欢贾宝玉的，如果真的对她好，那也定不会如此果断在那种情况下答应嫁给贾宝玉。

《三体III·死神永生》 刘慈欣

为什么那么多人讨厌程心这一角色？

中方一中 愿君念兮 350

龙胜中学 X 轴 Y 轴 379

程心其实是一个很自私的人，但这种自私并非一般意义上的自私，甚至连她自己都没有察觉。遵循道德的人其实很自私，因为他们除了道德和良心外什么都不管，程心恰恰就是一个这样的人。她也许会认为自己很崇高，认为自己不自私，认为自己的价值观和道德准则是普世的、正确的，她的道德只考虑让自己的良心得到安慰，至于别人为此付出的代价，她却不在乎。云天明送给她一颗星球，把自己所有的一切都给了她，让她成为「幸运女孩」，但云天明却什么也没有得到；维德帮她管理发展公司并研发空间曲率驱动技术，然而在科技革命最后的关键时刻却被程心阻止，她阻止了人类进步，她阻止了一场进步却被称为「圣母」，她导致了人类灭亡却独自逃出。正如小说中所说，「大爱无仁」，不自私的人会从人类整体去考虑，牺牲良心往往比牺牲生命难得多。

《小王子》圣埃克絮佩里

为什么小王子最后要自尽？

沅陵一中 w

沅陵一中 Seraphine 的小迷妹

在他的心里，他并没有自杀，他只是去找他那朵玫瑰了。

沅陵一中 →_→

小王子没有自尽，他只是脱下了厚重的躯壳，这样才能回到自己的星球。

《解忧杂货店》 东野圭吾

为什么杂货店会选择用牛奶箱来收集回信？

龙胜中学 林念 382

中方一中 ct

牛奶箱在日本算是常见的旧物件，他们也惯于用牛奶箱来收集信件。

江华二中 梦阳（唐治凤）

最显而易见的是，这样做贴合本文温馨的行文风格。牛奶箱既是放牛奶的地方，也是可以放信的地方。寻常的事物总会有不一样的方面：位置明显，放置方便，人人都可以看见，便会生起倾诉烦恼的想法。

长沙县七中 黄思敏

每个人都有自己的隐私，他们往往不希望有其他人知晓。但如果中间有交流的「传递之门」，不仅可以倾诉自己的烦恼并且得到他人的看法与帮助，而且可以不让他人知晓自己是谁，这何尝不是一件好事？因此，在《解忧杂货店》中，人们可以通过牛奶箱来得到回答，也可以渐渐解决自己的烦恼，不仅如此，也能较好保护杂货店的「秘密」。

沅陵六中 西墨城鱼

因为这个牛奶箱是奶奶一开始订牛奶的，后来奶奶去世，牛奶箱就空着了。也可能是因为一想到牛奶，心里就是甜的。

《哈利·波特之火焰杯》 JK·罗琳

你如何看待赫敏？

中方一中 九千七 360

长沙县七中 李一茜

在哈利头次登上九又四分之一列车时，赫敏一登场便夺人眼球，不论是电影里演的还是小说中写的，映入眼帘的就是个不折不扣的女学霸，说到底任何人不会不对一个冰雪聪明的女孩心生好感。全书难得的智商不掉线，当之无愧的主角团大智囊，咒语说得溜，海格也说：「毕竟没有我们赫敏不会的咒语」，拿古灵精怪、疯疯癫癫的卢娜来比，赫敏就是反义词：睿智理性。《火焰杯》中当人们得知哈利报名大赛时统一露出幸灾乐祸或鄙视，连罗恩也口出恶言，赫敏表现得善解人意与和善，在赛事中体现她的重情重义和对哈利照顾与关怀，少有的失控是在舞会举办时，大喊着哭得撕心裂肺：「为什么最后才想到我」，作为铁三角唯一的女生，哈利与罗恩戏剧性表示忽略她的性别，其实理智如赫敏，也会有小女生情结也会哭闹，这也是她可爱的一面。

《教父》 马里奥·普佐

你觉得欲望是好的还是坏的？

龙胜中学 X 轴 Y 轴 379

《边城》 沈从文

傩送会不会回来呀？

沅陵一中 匿名

《文化苦旅》 余秋雨

《文化苦旅》书中并没有提到一个「苦」字，但作者余秋雨却认为旅程十分「苦」，为什么？这种「苦」从哪里来，如何理解？

桑植一中 柏泓 2021

《复活》 列夫·托尔斯泰

应当如何看待卖春的女性？或嘲讽、或怜悯、或轻视，我不要听你道貌岸然的答案，我要真实的想法。

江华二中 匿名

《了不起的盖茨比》 弗朗西斯·斯科特·基·菲茨杰拉德

盖茨比心中有一盏绿灯，这句话的涵义是什么？

桑植一中 向昕楠 2003

< 等待回响 >

「爱」

《你若安好，便是晴天》 白落梅

林徽因是一个怎样的人？

林徽因在《青春初识》中写到：「邂逅一个人，只需片刻，爱上一个人，往往会是一生。萍水相逢随即转身不是过错，刻骨相爱天荒地老并非完美。」 林徽因是个怎样的人？

中方一中 苏祁祁 372

桑植一中 2002 高纯

她是江南烟雨中走出的白莲，有着四月道不尽的温柔与纯粹。她的优美才情全镌刻在那美好的一生中。

她与那「挥一挥衣袖」的人相恋康桥，只是康桥的水留不住她的情，没有金童玉女，只有康桥别恋。

从父母之命，允媒妁之言与梁思成结合。也许不是轰轰烈烈，但细水长流也是一种浪漫。相顾相伴，游山河、记古筑，共同用一本本科教巨书记录建筑瑰宝、普写爱情篇章。

身有抱恙，居山林以养身性，而后金岳霖逐林而居。哲学的探讨、温暖的陪伴，她坦言，她也许爱上了这两个人，她坚贞，感情不能左右她的品性。

她用优美的才情倾倒了民国的四月；用刚毅与果敢穿梭于战火硝烟中，写下一本建筑巨著；用自由的思想无畏的脚步，以及那四月的白莲书写下这「平凡」的一生。

《三体III·死神永生》刘慈欣

为什么罗辑最后会对《蒙娜丽莎》的那副画说「原来你在这里」？

沅陵一中 影

中方一中 潘志鹏

首先，我们先抛开达芬奇这位大师不谈。《蒙娜丽莎》是罗辑在作为面壁者的期间陪伴他女友庄颜一起去看的，而且在看的过程中有所感悟，这是其一。第二，在罗辑带着庄颜去看了《蒙娜丽莎》之后，PDC 将庄颜和其孩子「保护」了起来，之后罗辑与他们再也没见过面，只知道他们过得很好。罗辑面壁苏醒、成为执剑人以后，执剑一个世纪，在一个世纪的孤独与失语中，庄颜和孩子成了他的心灵支柱。《蒙娜丽莎》这幅画也成了它与庄颜之间的回忆。所以，在最后，降维打击来临之前，发现了这幅画，才会说：「原来你在这里」。

沅陵一中 废话怪

罗辑拯救人类的方式不为人类所接受。以前看过一个比喻，客机就要坠落了，这个时候来了一个恐怖分子说他可以让客机不坠落，但也可以随时要了大家的命。如果你在客机上，你会感激他吗？所以人类的反应也是人之常情。

至于蒙娜丽莎，在第二部书中，罗辑和庄颜在卢浮宫里看过蒙娜丽莎，是对庄颜的一种怀念。毕竟，他本来不在乎人类的命运，但对于家庭的爱与责任支持他走过了漫长的一百多年（他最后两百多岁）。我真的好喜欢罗辑！你可要多去看一点有关《三体》的评论，还有推荐你去看看《三体秘密》，另外，《三体》要多看几遍啊多思考（我就是废话怪）。--提问者回应：收到了！谢谢啊！其实我看过三遍了，可就是太惨啊，现在，我明白了一些，未来我也会继续思考以至有自己的答案。

《傲慢与偏见》 简·奥斯丁

伊丽莎白和莉迪亚都喜欢威科姆，为什么后来伊丽莎白离开了？为什么最终威科姆与伊丽莎白之妹私奔了？

龙胜中学 代艳娟 395

城步一中 胡丽媛 173

刚开始的时候，威科姆欺骗了伊丽莎白。后来，伊丽莎白知道威科姆的为人后，就开始讨厌威科姆。她很庆幸以前没有爱上他。但她并没有把威科姆的为人告诉自己的家人，除自己的姐姐简外。而伊丽莎白的妹妹就没有她姐姐聪明，爱上帅气的威科姆，并且与他私奔，还把这当成一件幸福又浪漫的事，丝毫不考虑家人的感受。威科姆并不是真的喜欢莉迪亚，只是为了利用她而已。愚蠢的莉迪亚却天真地认为威科姆是因为爱才带她走的。

《撒野》 巫哲

1. 这个故事是一个相互救赎的故事，为什么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会走到一起？
2. 在小说中，两个主角是两位男生，但小说没有怎么提到关于两个男生在一起的问题，反观现实，在社会中两个男生在一起总会有很多议论的声音，就是两个男生在一起真的是不好的吗？是反社会的吗？

中方一中 吴守瑛 356

长沙县七中 黄颖

正是因为他们志向不同，所以当两个频率不对等的两个人遇到一起时就会产生奇妙的吸引力。他们都会对新鲜的事物和彼此完全不同的经历产生好奇，于是他们会走到一起。并且虽然志向不同，但他们在某些事情上的认识十分一致。

我认为两个男生在一起并没有不好，只要相爱，就有在一起的资格，这也不是反社会的。因为其实在部分西方国家如澳大利亚，同性恋早已经是合法的。只是在中国「同性恋」这个概念近些年才开始被大多数人知道。但客观上讲，它不能传宗接代，要是能接受这点那便没有什么越不过去的了。

桑植一中 2014 石玉婷

为什么大飞和蒋丞两个不同志向的人最后会走在一起？一个是(镇子里的)老师和同学眼中的不良少年，一个是老师和同学赞许的学霸，两人看似格格不入，但却因生活中的不同麻烦和打击走到了一起。

可能是因为正巧我失意时候的样子你都见过，也可能是因为都面临生活的各种困难和不如意，有着相同的经历，于是两人之间的距离相较于其他人更近点吧。表面上看，大飞是一个不学无术的学渣混混，但其实他很聪明，他也可以成为老师和同学赞许的学霸，但是生活剥夺了他学习的权利，他不得不为了生计、为了妹妹和家人而考虑，所以大飞本质上跟蒋丞还是一类人。

桑植一中 1911 小 T

我认为在这个世上没有什么定义可以完全地解释爱情，而从古到今，男女之间的爱是人们封建的思想中无法改变的一个事实。所以现实中会有人反对是因为那些人（同性恋）是少数人，也就成了多数人中的所谓「异类」。反过来说，若是男女间的爱情是少数，那他们相爱也会变成一种让人无法认同的事情。

我们没有资格去评论他人的爱情，我觉得两个人在一起无关性别，相爱就行。毕竟未来陪伴他们的是男是女都是一辈子，最后在河边牵手漫步的也只是对方。而真正相爱的人是不会因为他人的言语而放弃对方的（当然也有例外），若是分开，也会在未来再相见的吧。

江华二中 曾芸芸(芸芸)

两个相同属性的人是会相互吸引的。大飞与蒋丞并不是志向不同，两人都想从钢厂的泥泞里挣脱出来。大飞也想过逃离这里，但顾飞不能放弃顾淼，顾淼于顾飞而言是牵挂。顾飞本可以成为光，但现实告诉他不可以。因为，如果他成为了光，那顾淼怎么办？于是不给自己成为光的机会。这也是为何蒋丞弹奏《撒野》、报幕人宣布作曲人为顾飞时，两位少年吵架了。顾飞不想别人一次次告诉他自已很优秀，因为他怕自己想要逃离。他自己深知他可以，但现实束缚了他。顾飞本以为这辈子就这样了，直到他遇到蒋丞，是蒋丞的出现给了他生活的希

望。蒋丞与顾飞共患难，正因蒋丞的帮助，顾淼的病情才会有所转机。同时，顾飞也在困顿的时候给予他温暖。这，就是两个少年人互相救赎的故事。

沅陵六中 杨颖

小说毕竟是小说，它是生活方面的艺术加工，并不等同于社会现象，这也就是常说的「源于生活，但高于生活」，所以小说中的故事情节更多的是朝着读者希望的地方发展，并不会考虑太多的现实因素。

在现实中，人是会思考的高级动物，对于任何问题都会有自己的见解，而由于他们的出发点和角度不同，得出的结论理所当然也会有偏差。这便是议论声产生的源泉。对于现在的社会而言，两个男生在一起，确实会有很多的议论声，因为这种事情在过去是几乎不存在的，所以才会引起大家的广泛讨论。

但我认为两个男生在一起并非什么反社会的事情，其实把问题看轻一点，这好比我喜欢吃香蕉，你喜欢吃苹果，难道就说你是错的，或我是错的吗？两个男生在一起的问题与这个其实也相差无几。所以在性取向（或者更直白地说同性恋）问题上，重要的是他/她本人的看法，当然我们作为旁观者也不能用异样的眼光来看待他们。他/她与我们并没有什么不同，只是爱上了一位同性的他/她而已。现在中国的相关部门也在积极地讨论着是否同意让同性恋结婚的问题，我相信社会一定会给我们一个好的答复。

《哈利波特》 JK 罗琳

作者用大量笔墨写斯内普是个坏人且讨厌哈利波特，但为什么最后斯内普却又牺牲了自己的生命去救哈利波特？

龙胜中学 秦小绚 386

淑浦一中 陈皮

作者用大量笔墨去刻画斯内普反派的形象，但在最后却来了一个大反转，将斯内普原有人设推翻，构建了悲壮、英雄的斯内普，为的是突出表达其情感。

《哈利波特》构建的是一个爱与正义的魔法世界。而作者就是想要将爱这种最崇高的魔法表现给世人，斯内普是其中一个依托。

看过《哈利波特与死亡圣器》的朋友应该都知道，斯内普将死之际给了哈利他的记忆，而哈利也在冥想盆中知道了事实：斯内普爱莉莉，但莉莉与詹姆结了婚，斯内普早年投靠伏地魔，在得知莉莉与詹姆被伏地魔杀死后，毅然决然回归正途，做着危险的间谍工作一直到死。通过斯内普这个人物形象，J.K.罗琳将爱完美地诠释。这就是作者要刻画这样一个复杂角色的原因。

另外补充一个小细节：所有人初见到哈利都只注意那道伤疤，而斯内普初次见哈利注意的是那双绿莹莹的、像莉莉的一眼睛。

《小王子》 圣埃克絮佩里

为什么一开始小王子没有与玫瑰在一起，而是选择了离开她呢？

沅陵一中 取兮

绥宁一中 苏琬晴

小王子太小，他暂时不知道怎样包容玫瑰。他因为玫瑰的自私而痛苦，却又如此喜欢他的玫瑰。两相撕扯下，他选择先让自己离开。

《嫌疑人 X 的献身》 东野圭吾

为什么叫这个书名？

中方一中 清石

桑植一中 2004 彭洁琼

之所以叫《嫌疑人 X 的献身》，是为了给读者留下线索。

把书名拆开来看，「嫌疑人 X」是指书中一开始认为的嫌疑人和最后指认的嫌疑人不是同一个人，所以用 X 代表嫌疑人；「X」是因为石神本身是一个数学天才，数学中一般是用 X 代问求值，石神用缜密的逻辑思考为靖子设计了一个局制造不在场的证据。「献身」指石神为保全靖子母女两人，构思了一个以牺牲为代价的迷局、想把这个计划执行到最后，石神是自愿为自己的所爱而付出一切的。他认为所有的事情都应该有逻辑推理，如果要永远保护靖子那就得使所有的推理都不指向她。他能够做的就是改变逻辑的起点，而这需要从根本上改变才行，也就是警察发现的那具尸体根本不是靖子所杀死的前夫、而是石神杀死的一个流浪汉，如果这样，那么，没有线索会指向靖子，这就是他的献身。

在故事的最后，石神自首，他说的所有情节都符合警察的推论和证据，还保护了他想保护的人。直到最后，物理学家汤川推理出来这一切，并劝说靖子自首。在警察局靖子与石神见面的那一刻，石神大喊，一切支撑坍塌。当他精心设计和准备的计划最终被打乱，再也无法保护自己心仪之人的时候，他内心的感情终于爆发。石神的失态、他为爱献身的精神力量让我折服。

石神的献身也成全了自己，他终于可以在一潭死水中给自我找到了价值，给自己的逻辑思维找到了用武之地。

《倚天屠龙记》 金庸

为什么结局是张无忌和赵敏在一起而不是和周芷若在一起呢？周芷若和张无忌互相投缘却没有结局，真遗憾，你愿意改写一段小说的结局吗？

龙胜中学 言莫 397

< 等待回响 >

「慮」

《看见》 柴静

所谓看见，我们一定要看透事物的本质吗？ 毕竟本质通常是残酷现实的，为何不留下一些美好表面？

中方一中 自渡 357

城步一中 朱妙莹

因为我们只有在看清生活的本质之后，才能有目的地去创造生命的张力，才能更好地拥抱生活的美好。

安妮·普鲁曾在《船讯》的结尾写下一“也许水比光更古老，钻石在滚热羊血里碎裂，山顶喷出冷火，大海中央出现森林；也许抓到的螃蟹，背上有一只手的阴影，也许一根打了结的绳子可以把风囚禁。”这样的想象，是在探寻生活本质的过程中，将生活建造在一个更完美的世界里，在追求美好生活的过程中，建造了自己独特的灵魂花园。这样的美好才持久。

个体渺小生命里能感受到的情绪，是整个庞大物种的常态。我们从出生直至死亡，一生当中所能拥有的快乐，往往取决于你想活成什么样子，想有怎样的生活状态。看清生活的本质，我们才能了解生活，了解自己，以更为舒适的状态去适应生活，满足自身，获得快乐。像叶子从蜷缩至伸展，在更大的空间内表达自己生命的张力。

我们需要生活表面的美好来作为生存的动力，但烟花在天空炸裂的那几瞬间光亮，并不能使黑夜从此长明。外表光鲜的气泡一旦戳破，爆裂后的皂水味直迎门面，不适会在全身荡开。表面美好所带有的短暂属性，无法支撑我们走完整个生

命历程，只有不断探索生活的本质，才能无限接近光明，接近生活的白月光，才能抓得住月光的尾巴，等待太阳的到来，而不必为将熄的火星自欺欺人，苦苦祈祷。

对生活本质的探寻是一个不断相信，不断推翻，不断重建的不断循环的过程，但我们只要能在这一条蜿蜒曲折的小路上脚步不停，就算无法到达终点，也没有什么关系，就像接受雨水的洗礼，接受生活对生命的砥砺，我们无法不去承认。

城步一中 424K 兰奕娴

「德国一切都完成了，中国才刚刚开始」。在博客上发表了这一句话后，卢安克来到了中国，无偿在广西贫困山村支教，一待就是十多年，他将青春奉献在这一片土地上。外界对他的评价褒贬不一，甚至还有不少人认为他无偿支教一定是另有目的。

的确，在这个物欲横流的大时代，能做到卢安克这般的人少之又少，不免引人非议。我们不禁会想，一个人为何能够不受天性的驱策到这种程度？到底是什么支撑卢安克在异国贫困山村支教十多年？

我认为关键原因是卢安克在做着自己喜欢的事，对于我们每一个人来说，人生最幸福的事，便是能够做自己喜欢的事，这样才有足够的动力坚持下去。卢安克反对标准化教育，反对整齐划一的校园，反对「让人的心死去」的教育理念。他用行动给孩子们带来力量，不带任何目的地付出，从而影响孩子们。

卢安克离不开这片土地，同样离不开这群孩子。人与人之间是投石与涟漪的关系，彼此是相互回应和联动的。如果是合拍的齿轮，只需要轻轻一碰，它就能转得飞快，就像卢安克和山村的孩子，他们是对方需要的另一只齿轮，在齿轮的转动中，寻找自身存在的意义。他们都是不愿按照标准去生活的灵魂。卢安克是在用自己的灵魂去唤醒另一群灵魂。柴静说过「他并不是要打翻什么，他只是掀开生活的石板，让你看看相反的一面」。

当他跨过沉沦的一切，飞跃茫茫无际的太平洋，向着永恒开战时，自由便是他的军旗。热爱自由的人就像春天的一抹嫩绿，平凡而鲜活，沉默而赤诚，微小而有

力。也许能支撑他在异国贫困山村支教的，正是他身上包含的人性和一颗追求自由的滚烫心脏，正如他所说「不是不喜欢物质，我喜欢自由」。

卢安克的故事让我深刻领悟到了一句话，「爱没有国界和肤色的限制」。他虽然离开了中国，但他带给我们的力量，我们不能忘记。如果你也在做着一件自己喜欢的事情，希望我们都能坚持下去。

《三体》 刘慈欣

在全球性的灾难面前，到底要不要保持绝对的理智？如何面对谁去谁留？

桑植一中 —— 2001

江华二中 菊花（黎家秀）

在全球性的灾难面前，保持绝对的理智是对人类不适用的。因理智即理论和智慧，坚持上帝角度看事情，不说保不保持，就单说能不能也成问题。除使用无情感的机器之外，但那可能会使机器人推翻人类政权，所以不能保持。

对于人类来说，理智是相对的，解决的方法许多，但可行的也就这几件罢了：

1. 利用地球自身固有地层向下避免灾难，也就是所谓的地下城。
2. 采用星际移民，将人类的种子带到其他适合人类生存的星球上。
3. 采用时空法，理论上是利用光速产生的时空差。将人类送回过去，但和平无法改变，也只能循环。
4. 利用黑洞达到其他星系，那么就可以完全避开这次灾难。

但这始终留下了一个问题，那便是谁去谁留。作为人类最后生存的种子，必应是保证「质」，而不是「量」。

江华二中 大白菜（罗于瑶）

不用，人之所以为人，就在于此动物多了些感情。保持绝对理智，就相当于没有感情，抛弃了一切的人情世故，那和一个机器人又有什么区别呢？

人在茫茫宇宙中只是沧海一粟，生存还是死亡对宇宙来说都是微不足道的。《流浪地球》曾上演了这一幕：吴京为了让地球家园得以保存下来，毅然选择用飞船的燃料点燃木星。在机器人的绝对理智面前，人的这种行为显然是愚蠢的，但一个机器人又完全理解人的感情，理解地球人对家的眷念。

人生就是感性的动物，能哭会笑，有脾气。把人类最基本的情感都抛弃了，那还能称之为吗？

《历史学是什么》 葛剑雄、周筱赟

口耳相传的最大弊端是什么？以当前先进的科技手段，为什么历史也永远不可能 100% 还原？

桑植一中 管雪英 1905

江华二中 唐江燕

口耳相传最大的弊端在于会使某件事或某个人被夸大。《穿井得一人》这篇寓言故事就是一个例子。它使原本「少一个劳动力」到「变成一个人」，使得此事失去了原本的真实性。口耳相传与以讹传讹是极其相似的，都会使得事物丧失其真实性。

如今的科技手段在还原历史这方面来讲其实算不上特别现实。毕竟，很多历史是「未知的」，例如秦帝国。秦帝国是中国历史上第一个统一的多民族封建国家，可是它到底是怎样的，我们无从知晓。而现在，我们的科技手段也不能够根据这样一点流传下来的史料去 100%地还原秦帝国。当然，科学技术也无法在现今得到质的提升。

再者，如果我们 100%地还原了历史本身，它会不会又有危害？没人敢去冒这个险。古人的智慧不输于现代人，一旦 100%还原，这个世界很可能会变得面目全非。当然，这也仅仅是一种可能而已。不能还原 100%的历史最主要的原因还在于科技本身不够发达。

《鲁宾逊漂流记》 丹尼尔·笛福

鲁宾逊作为一个商人，为什么可以一个人在危险至极的荒岛中自给自足生活了 27 年？

中方一中 彭爽 353

溱浦一中 SQY

不得不说，鲁宾逊有一部分运气因素，他从沉船事故中活了下来，并获取了收集沉船物资的机会，以及无人岛资源丰富，无猛兽等……（运气也是实力的一部分！）但更重要的是他的性格因素，从鲁宾逊少年时不顾劝阻从事自己热爱的航海，多次事故后仍坚持出海，可见他性格中的坚毅，这一点从鲁宾逊如何打造木板也可以看出。（叛逆少年的闪光点！）另外，他信仰坚定。鲁宾逊在岛上濒临绝望和癫狂的时候，幸好他仍有一本《圣经》跟着他。（我要从现在立志考清华！）最后，还有他平时生活中积累下来的动手能力和执行能力。（今天多做一份家务，日后生活多一份保险！）

朱棣为什么造反？

中方一中 夏川遥辉 348

城步一中 肖湘玉：

大家都知道，皇帝乃九五之尊，无上荣耀，无限富贵，更为天下之主，谁不心动？加上朱棣贵为皇子，按理朱重八应传位给他，可是他传给了他孙子朱允炆。人嘛，都有这种心理，如果说朱棣就一普通老百姓，皇帝之位离他那么远，那他肯定是想都不敢想的，可是他是皇子，离那个位子可以说无限接近，又怎会甘心做一个藩王。这是其一，其二就出在建文帝朱允炆身上了。

虽然说朱棣不是皇帝，但身为藩王的他，日子也是过得十分舒坦。钱权势他全都有，和皇帝差的也就是地位权力了。但是皇帝虽贵为天下之主，虽有无上权力，可是他的自由度实在不高，天天事那么多，什么国家朝政，日夜奏折那么多，朝中大臣，后宫妃子.....万多事情。一点小事都要被无限放大，还有没有一点隐私，最可悲的应是身边无可信之人了吧，时刻警惕皇帝之位会不会下一刻就不保，相比之下做藩王真的是太爽了。朱棣又不傻，他应该明白。更何况人都很难跳出自己的舒适区。这会建文帝就来了个神操作了，他竟然削藩。这下好了，加上朱棣身边有个道衍天天唠叨着造反，这不是可着劲儿逼他造反吗？造反要不扶摇直上，一跃成龙；要不沦为阶下囚，背负谋逆之罪。贵为皇子的朱棣怎会冒着如此风险去干一件几乎是没有什么可能会成功的事。可是现在的情况是他不造反那就只有像其他藩王一样下场。所以朱棣就自然就.....

《明朝那些事》 当年明月

建文帝到底死了没？

中方一中 哈拉少（为你挥斩红尘）、小菊花 365

城步一中 匡赛捷 439

从建文帝的性格上来说：

读了《明朝那些事 2》后，我对建文帝也有了一些浅显的认知。他小时候经常被朱棣欺负，但并不会计较，性格不是那种争强好胜的类型，偏本分，但他受明太祖的喜欢，成为了大明帝国的接班人。对于皇权这个东西，是非常有魔力的，对他也没有例外，加入了瘾君子行列，之后就疯狂削藩，导致了燕王朱棣的不满。他们就开启了权位之争，（靠武力），最后朱棣攻到首都，逼他退位，你以为朱棣是念在旧情才放他一马吗？No，朱棣是为了自己的名声，建文帝心知肚明，他最后放一把火，一走了之，留下千古之谜。但他显然是没有勇气去面对的，因为最可怕的不是得不到，而是得到之后再失去，昔日的一国之君，如今的一介草民，昔日的繁华富贵，如今的穷困潦倒，他承受不了，所以我推测他在那时逃出去之后还是会选择自杀。

城步一中 段芷颖

具体答案我也不敢确定，但按照作者的推理可得出一个答案：建文帝没死，他还活着。

朱棣曾派一个人——胡濙去寻找建文帝，但是许久都没有音信，直到二十年后的一个夜晚才得到了回答。当时，朱棣被吵醒很不高兴，但当他听到吵醒他的人的名字时，睡意全消，这个人就是胡濙。胡濙肯定是带着建文帝的信息来的，于是，两人交谈了很长时间。具体内容不清楚，但按照作者的推理来看，有三种可能：第一，胡濙没有找到建文帝，没有他的消息。这不可能。因为胡濙没有建文帝的消息是不敢回来的，更何况大半夜去把朱棣喊起来谈话。第二，胡濙找到了建文帝，但他已经死了。这也不太可能，胡濙说话利落，沉默寡言，不可能汇报这个信息需要这么久。第三，他找到了建文帝，并与建文帝交谈过，这有很大可能，因为这样更能理解为什么朱棣和胡濙交谈了许久，而且胡濙与朱棣谈的话，极大可能就是建文帝想对朱棣说的话。

所以，通过作者的推理即可得出结论——建文帝没死。

《西游记》 罗贯中

每一个人物都象征了古代封建社会中的一类人，孙悟空在整本书中都是以一个正面人物的形象出现的，那么他们为什么要西天取经，这反映了什么？

中方一中 乔子秋 363

江华二中 颜~zz(颜学磊)

首先，对于「每一个人物都象征了古代封建社会中的一类人」，我觉得不一定。这里，我认为孙悟空是以一个「反抗者」的形象出现的。至于孙悟空是否为一个「正面人物」，事关价值判断，取决于个人的解读。在那个时代，《西游记》是本「禁书」，因为它宣传「反动」。如果说这本书反映反抗精神的觉醒，我觉得没有问题。但罗贯中本意，我觉得，还是在写一个神话故事。我们对它进行过度解读或许没有意义。如果你的确对《西游记》阴暗面的解读感兴趣，我推荐《斗西游》的CG，那里充满了阴暗西游元素。

《撒哈拉的故事》 三毛

在撒哈拉沙漠，有着怎样的魅力，能让三毛如此沉迷？文明为什么会有如此大的差距？

龙胜中学 彭本婧 395

《小王子》 圣埃克絮佩里

小王子在经历了长期的旅行后，他碰到了狐狸（被他驯服的小狐狸）和「我」，并与「我」成为了很好的朋友。一年后他回他的星球去了，那么他之后会发生什么呢？

城步一中 陈艳春 436

《橘子不是唯一的水果》 珍妮特·温特森

书中主人公是一个同性恋人士，但是我始终搞不清楚其中的感情线，也不知道是何种原因让她变成这样，求解答。现实生活中也有不少这样的人，我们该以怎样更正确的态度看待 TA 们呢？

绥宁一中 咚咚

《解忧杂货店》

为什么信会穿越时空？

沅陵六中 杨颖

< 等待回响 >