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前 言 

 
  2017年9⽉月，我们回顾了过去⼗十年的项⽬目历程，为了使教师由授课者

的单⼀一⾝身份转变为能更好的、全⽅方位服务学⽣生成长的引导者，PEER组织

过教师论坛、教师赋能⼯工作坊、也基于校⽅方需求开展过教师培训等短期

项⽬目，为了更系统地为教师成长提供可持续的全⾯面⽀支持，在2017秋季新

学期伊始，PEER成⽴立了教师⽀支持项⽬目部，⼀一⽀支并不陌⽣生的新团队就这样

诞⽣生。 

 

  其实从很久以前，PEER就⼀一直在从事教师⽀支持相关的⼯工作。我们在

合作学校设⽴立的PEER空间，以及在学校服务的长期志愿者，也就是我们

的PEER挚⾏行者，也⼀一直都在为更好地给学校提供⽀支持努⼒力着。我们的空

间运营挚⾏行者在PEER空间陪伴学⽣生并且给他们带来各种各样的活动; 我

们的教育创新⽀支持者更是深度参与PEER教师社群运营，并去往PEER合

作学校与任课教师合作，将⾼高中学科知识设计成项⽬目式学习，驻扎在项

⽬目学校协助课程开展；⽀支持教师尝试其他教育创新实践等。 

 

  本⽂文集收录了⼏几位PEER挚⾏行者于2017年在PEER合作学校服务时的

观察和体会，我们希望他们的反思可以给今后类似的项⽬目的实施提供借

鉴。 
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在沅陵六中的⼀一些观察   

   2017.2.20 

⽂文/杨东睿1 

 

⼀一、 学校的需求 

总的来说，会最先向着素质教育靠拢的学校有两类。六中是⼀一个进

步中的学校，⽽而⾮非⼀一个寄希望更多样的校园⽣生活与教学形式、来打破年

复⼀一年之升学循环的⾼高中。于是，六中开展的素质教育，与六中实⼒力的

全⾯面发展是息息相关的。我们粗略地看⼀一个学校的实⼒力，可分为⽣生源、

师资、管理这三⽅方⾯面，以下分别来说。 

1. 师资。这⼤大概是最容易说清楚的，六中的师资建设⼀一直在进⾏行。

但是很有意思的⼀一点是，⼀一整个学期下来，因教改与我们接触更多些的，

都是在六中从教多年的⽼老教师，如赵⽼老师、曹⽼老师、黄⽼老师、舒⽼老师等。

其实道理也简单，初来乍到的⽼老师，对于拿出业绩有更强的紧迫感，也

就会对教育创新显得更保守。即便从教、从业多年，来到⼀一个陌⽣生的环

境，也总得谨⼩小慎微些，先拿出点成绩使同⾏行信服。那么，我们与六中

的合作，并不会增加其他学校优秀的⽼老师加⼊入六中的可能性；更有可能

的是，通过与我们的合作，原来六中尚有潜⼒力的⽼老师们兴许能增添些活

⼒力。总之，我的基本判断是，PEER的⼊入驻，对六中师资的发展并不会有

                            
1
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太直接的帮助。其对师资的影响，更多地将是⽣生源与管理⽅方⾯面提升的副

产品。 

2. 管理。这是最不容易看清楚的，对于我们开展⼯工作来说，也⽆无需

涉及那么多。在此粗略地分为内部管理和外部管理。内部管理是⼀一般意

义上的学校管理，出勤、纪律、⽼老师能否控制学⽣生间的相互影响（尤其，

不好的影响）等，六中在此是做得很好的，这点会在下⽂文慢慢展开。外

部管理则更为宽泛，好⽐比，⼤大学要盖⼀一栋楼，这个钱可以不从教育部⾛走，

⽽而来⾃自私⼈人捐赠。类似地，⼀一个好的中学、⼩小学运作，也要涉及很多学

校外的因素，⽽而不⽌止是和相关教育部门的关系。好⽐比，弘慧基⾦金会对弘

慧班学⽣生升⼊入⼤大学后的资助，是其相当有吸引⼒力之处，但按六中⽬目前的

升学率来看，学⽣生获取其他途径的资助倒也不是太难的事情，⽐比如，舒

校长通过私⼈人关系为学⽣生连接到的资助。关于这些，可简要概括为六中

的“造势”，其中的⼤大部分是我们不会去、也⽆无需了解那么多的。稍稍可

以注意的⼀一点是，在学校的各种场合舒校长会做很多演讲，从中我们可

以体会到⾃自⼰己在哪些⽅方⾯面的努⼒力，对六中的造势是有直接帮助的。反过

来看，在⼀一所乡镇中学，把六中的PEER空间与教改做成样板，对组织的

造势也是很有益的。这⾥里，⼀一个需要反思⼀一下的问题是，六中的整个发

展，有多⼤大程度是舒校长个⼈人的影响在带动的？ 如果若⼲干年后，学校总

不免要换个三两任校长，在那之后，六中还能否有这样好的发展？也许，

PEER需要更快地将与六中的合作做成典型，才能更好地实现与六中的相

互促进。 

3. ⽣生源。PEER对六中的⽣生源改善能否起到帮助，是⼀一个⾮非常有待观

察的事情。在此简单介绍⼀一下六中的情况。⼀一⽅方⾯面，从地理上，在六中
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的左右，分别有邻县的桃源⼀一中与本县的百年名校沅陵⼀一中，这就导致

了六中在⾼高中⽣生源竞争上的困难，⽐比如，学校有很多教师⼦子⼥女，都是初

中在六中读的，⽽而⾼高中时则去了沅⼀一或桃⼀一。另⼀一⽅方⾯面，总的来说，六

中的初中⽣生要⽐比⾼高中好上不少，⽆无论是反映到最后的升学情况还是我们

在带课中感受到的。综合这两个⽅方⾯面，我们就不难想象到，六中在⽣生源

上的⼀一个⼤大的⽅方针，就是留住本校初中的好学⽣生。⽐比如，这次学校初中

实验班⼗十到⼆二⼗十来名的学⽣生，在中考升学时，校长⼀一个⼀一个去他们家做

⼯工作，希望他们继续留在六中读⾼高中。⽽而更好的⼀一些学⽣生如王浩，则被

认为是“没有想到他会留下来”的⼈人。对这⼀一届的实验班，六中也是寄予

厚望，希望他们在⾼高考中能为学校带来名校零的突破。我不好说PEER空

间这个在学⽣生⼼心⽬目中可⼤大可⼩小的事⼉儿，对他们将来升学的选择会产⽣生多

⼤大的影响，但如果能多留下⼀一些初中班的好学⽣生，毫⽆无疑问地，将会为

六中的⽣生源带来质的飞跃，那么，这也就是我们在⼯工作中不应忽视的问

题。 

注：由上述我们可以看出，六中确实有个更特殊些的教改需求，就

是为实验班学⽣生做教改，这是很多学校都有意回避的。⽽而对于六中来说，

这对学校造势可以有些帮助，对于招⽣生亦可以有些帮助。对于挚⾏行者来

说，这也是⼀一个难得的机会。 

 

⼆二、 六中的学⽣生结构 

1. 课业。在谈这个问题前，我们可以先处理个更简单些的，就是六

中的课业安排。在我了解了⼀一些其他学校的情况后，再看六中的安排，

便发觉了其特殊，简单地说，六中的⼤大多数晚⾃自习是要上课的，⽽而别的
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学校则有更多的时间留给学⽣生⾃自⼰己看书、做作业。在这样更严格的控制

下，六中的学⽣生不免更⽊木⼀一些，但宽松的环境容易发⽣生的⼀一些学⽣生间的

负⾯面影响，六中也能更好地避免，稍后会继续深⼊入。同时，六中只放⽉月

假⽽而不放周假，进⼀一步增加了学⽣生的课业压⼒力。由此反观，在我们当初

进驻六中时，为何⽼老师和学⽣生们会如此踊跃，这不仅源于学校和⽼老师们

的⽀支持，也是在“⼀一放就乱”的环境下，学校和⽼老师们期望我们能给同学

们带来⼀一些有组织的放松。 

    于是，我们可以进⼀一步谈学⽣生的结构。我想，要是我的话，也会选择

“⼀一管就死”，视之为对学⽣生更负责的⼀一种态度，⾄至少对平⾏行班的学⽣生是

如此。若是沾染上恶习，对他们的⼈人⽣生来说，将带来更多的恶果。但再

多看⼀一步的话，这也会给我们的教改带来更艰巨的任务，因为这帮学⽣生

迟早会脱离学校的保护，进⼊入⼤大学、⼤大专阶段相对更乱⼀一些的环境。⽆无

独有偶，在16⽇日刚进⾏行的中⽅方⼀一中开学典礼上，刘校长也表⽰示学校要向

衡⽔水中学的模式学习。虽然对从事素质教育的⼈人来说，这总不免是⼀一种

悲哀，但或许，只有在学校以严治校这样的⼤大⽅方针下，我们才能在⼀一个

个局部以更宽柔的⽅方式顺畅地开展素质教育，⽽而不是⾯面对着⼀一群早已习

惯于⾃自⾏行其是的学⽣生⽽而⽆无可奈何。 

2. 关于六中的平⾏行班，我采访了教⽣生物的胡婷婷⽼老师。胡⽼老师去年

为六中⾼高⼀一年级的5个班教授⽣生物课，其中有四个是严格意义上的平⾏行班。

胡⽼老师形容，这帮学⽣生上课时常处于⼀一种“放空”的状态，既没什么⼩小动

作，也不学习。在管理上，学校的措施主要是查纪律，很明显，“放空”

是学校还算能接受的⼀一种状态。相⽐比之下，中⽅方空间的会长周京燕同学

则表⽰示，她的⼀一个同学在转去平⾏行班以后，学习成绩“⼀一落万丈”。胡⽼老
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师表⽰示，这些学⽣生⽂文化课基础很差、学习动⼒力严重不⾜足，这与我们的感

受是⼀一致的，可惜的是，六中实验班与平⾏行班⽤用的辅导材料却是⼀一样的。

这是教育局统⼀一订的，对于平⾏行班的同学，⽤用起来则会很困难。胡⽼老师

的应对办法是，为同学们从中筛选⼀一部分题⽬目，但她表⽰示这也只是个权

宜之计。据我们了解，类似的情况在其他学校都有发⽣生。最后，胡⽼老师

表⽰示，她曾经想过毕业以后⼀一定要去很好的学校教书，现在却觉得，那

⾥里虽然学⽣生好，却像做题机器、太死⽓气沉沉。她愿意去个⼀一般些的学校，

多教学⽣生们⼀一些贴近⽣生活的东西，尤其是像⽣生物这样的学科。她认为，

对平⾏行班的很多同学，做题是做不太进去的，教师们更应该从怎么学更

好玩⼊入⼿手，毕竟，学⽣生要是不感兴趣是不会听的。教育应该由原来的考

题导向，转⽽而向培养表达、情商这些⾯面向毕业后更实实在在的技能。 

3. 可以说，六中⾼高中平⾏行班的定位较为明确的，以他们的成绩，升

⼊入⼆二本院校并不容易，构成了中国80%的⼤大多数（从去年期末的怀化市

统考看，六中的5个平⾏行班所有同学的成绩均在后75%，最⾼高名次6336，

共22490⼈人）。相⽐比之下，反倒是六中的实验班难以定位。当胡⽼老师向我

说起，这次⾼高⼀一1班在怀化市统考的成绩超过了沅陵⼀一中的平⾏行班时，我

有些反应不过来。毕竟，沅陵⼀一中有特尖班、弘慧班、其次才是实验班，

⽽而六中最好的班，则只能去与他们的平⾏行班相⽐比较。这个定位的困难，

也是去年⼀一直伴随着我们的困惑。以他们的实⼒力，能在⾼高考的搏杀中为

⾃自⼰己谋得⼀一席之地，但他们的实⼒力，还远不⾜足以按部就班地成为⼀一个“好

学⽣生”。这点从六中的⾼高考成绩便可见⼀一斑（⽐比如，每年的⾼高考光荣榜，

又⽐比如，在去年的怀化市统考中，⾼高⼀一1班最⾼高名次605，共11⼈人排名前

4000；中位名次6621，排位怀化市29%），借⽤用⾼高⼆二舒⽼老师的说法，他们
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都是⼼心⽐比天⾼高命⽐比纸薄的⼈人。如果我们很俗地把学⽣生分个三六九等，并

说六中的平⾏行班学⽣生属于下层的话，那六中的实验班充其量只能算是中

层。不似上层和下层，它们可以有更多⾃自上⽽而下之设计的成分，中层的

教改则需要实践者在具体操作的过程中更多的变通。 
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教改观察⼀一篇 

                                               2017.4.12 

                                       ⽂文/杨东睿 

 

1. 从⼀一起突发事件说起 

1.1. 背景交代 

在2016年秋季学期，中⽅方⼀一中就有参与教改的想法，并挑选了两个

班试⽔水，分别是⾼高⼀一年级两位班主任袁露灵和刘彬彬带的班（为避免混

淆，略去班号）。⼀一个学期下来，袁露灵⽼老师对做教改意愿不⾜足。于是，

在2017年春季学期⾼高⼀一⽂文理分班后，中⽅方⼀一中仅保留了⼀一个教改班，即

刘彬彬⽼老师带的313班，这是⾼高⼀一年级唯⼀一⼀一个⽂文科平⾏行班。（注：中⽅方

⼀一中⾼高⼀一年级共14个班，其中6个理科班、4个⽂文科班、4个专业班。⽂文科

共设康龙班1个、快班2个、平⾏行班1个，编制按学⽣生的成绩由⾼高到低排

列。） 

 

1.2. 事件经历 

3⽉月14⽇日晚，313班爆出来⼀一个事，让我与两位挚⾏行者都颇为震惊。

⾄至此，我们来中⽅方⼀一中已⼀一⽉月有余（2⽉月11⽇日⼊入驻），刘彬彬⽼老师给我们

的印象⼀一向是很温和、时常⾯面带微笑的。但在那晚与翌⽇日，我们⼀一直在

收到关于他辱骂学⽣生、体罚学⽣生的信息。 

学⽣生表⽰示，刘⽼老师的这些举动在上个学期也发⽣生过，本学期的情况
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是，⾃自从之前的那个星期（3⽉月6⽇日⾄至12⽇日）以来，他的情绪开始变得不

好了。⽆无独有偶，在3⽉月7⽇日晚，⾼高⼀一的年级主任江宪章⽼老师就曾带着酒

意来到PEER空间表达了⼀一些怨⽓气，并被同⾏行的⽼老师带⾛走了。也许，没有

得到领导的⽀支持是刘彬彬⽼老师在⼯工作上的⼀一个为难之处。 

这件事被举报到了教育局长处，3⽉月14⽇日晚上，刘校长接到了局长的

电话，并在晚⾃自习后找到刘彬彬⽼老师谈话。3⽉月15⽇日早上，从找到校长哭

诉的学⽣生⼜⼝口中，我们得知，刘校长在安抚之余，表⽰示⽀支持刘彬彬⽼老师的

⼯工作。 

 

1.3. 余波与反思 

在这件事发酵后，刘⽼老师以更严厉的⽅方式处罚了两位被他视为典型

的学⽣生，想要“杀鸡儆猴”。不久，这两位学⽣生被禁⽌止参加全年级的⽉月考，

并真的错过了他监考的⼀一门科⽬目。 

学⽣生也没闲着，多名学⽣生向我们表达过他们对刘⽼老师的不满，包括

现在313班的学⽣生与刘⽼老师原来班上的学⽣生。后来，我们听说有⼆二⼗十多⼈人

打电话到市教育局举报刘彬彬⽼老师，我想，多半是这些学⽣生所为。结果，

教育局派⼈人来中⽅方⼀一中调查此事，刘⽼老师被要求写了三千字的检讨。 

此后，在我们为学⽣生开设的教改课程中，学⽣生变得更难管理，课上

讲⼩小话的声⾳音时⽽而能把挚⾏行者的授课声盖住。在接下来的⼀一个星期，我

们与刘彬彬⽼老师的接触中，可以看出他的冷漠，也再难看到笑容。3⽉月22

⽇日，在⾷食堂偶遇刘⽼老师，共进午餐后⼀一起和刘校长商议了社会创新⼤大赛

的事宜。此后，刘⽼老师的⼼心情渐渐恢复往⽇日；但教改班的纪律，却从未

再恢复到开学之初的状态。 
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⽆无论是校长的态度、年级主任的态度、班主任的态度，这属于学校

的内部管理问题，以我们的态度是不要介⼊入为好。但当⽼老师与学⽣生出现

了摆在台⾯面上的对⽴立时，挚⾏行者应该如何处理好与两者的关系，就成了

⼀一个不⼩小的难题。 

事态最终还是渐渐趋于了缓和，但在⾼高⼀一年级与313班的⼯工作上，成

效与否、如何评定，也都蒙上了⼀一层阴影，结果总不免会有些难以确定。

在这个学期，PEER x系列活动、社会创新⼤大赛，都丰富了我们的⼯工作，

我们也可以更多地争取初三与⾼高三年级的⽀支持。但长远来看，我们还是

应该防微杜渐，以防这样的事件再次发⽣生。 

 

补充：后续发展 

    教改伊始，313班便遭遇了这么些事，显然是没能开⼀一个好头。不过这

样的开始，对中⽅方⼀一中的教育创新倒未必坏。在这阻⼒力之下，刘校长还

是坚持把教改推动下去，⽼老师们便也看在眼⾥里。在我们离开学校的路上，

团委书记⽥田⾥里⽼老师就和我们聊起他向学校申请带新⼀一届教改班的事。 

 

2. 教改中的教师 

2.1. 师⽣生的⾝身份认同问题 

在另⼀一篇⽂文章中，我更详细地论述了在中国农村的教育中，师⽣生在

⾝身份认同上的困难。简⾔言之，相⽐比城⾥里⾼高中的⽼老师，县中⽼老师的背景要

特殊些，他们在学⽣生时代，多为县中⾥里成绩较好的学⽣生。⼀一⽅方⾯面，他们

与学⽣生有着更相似的成长背景，⽽而另⼀一⽅方⾯面，他们与成绩较差的学⽣生之

间，除了“⽼老师”与“学⽣生”的差别外，还会有类似“好⽣生”和“差⽣生”的隔阂。
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对于县中成绩较好的学⽣生，他们在中学阶段有着⼀一条较为明晰的途径—

—通过⾼高考上⼀一个较好的学校，并进⼀一步努⼒力改变⾃自⼰己在社会中的处境。

⼤大部分县中的⽼老师，在年轻时就属于这个群体，⽽而他们今天的成绩，多

少会更完善这⼀一⾃自我肯定。简⾔言之，他们对整个教育体制，⾄至少对经由

考上好学校⽽而改变⾃自⼰己的命运，有着更强的认同。 

 

2.2. 适合做教改的⽼老师？ 

⼀一般来说，两类教师最有倾向投⼊入教改，⼀一是有⼀一定教龄，对现存

⾼高考体制并不认同，想探索⼀一条真正为学⽣生成长、发展着想的路，⼆二是

还年轻、有理想、有热情的⽼老师，教育体制对他们来说，还有着些陌⽣生。

我想，第⼀一类⽼老师容易出现的问题，就是对⼯工作与⽣生活的驾驭能⼒力不⾜足。

他们很可能是教育事业中的失意者，虽然这失意带给了他们更多的思考，

但这种跳出来观察的⼈人⽣生，也多少影响了他们能⼒力的培养。因为⼯工作中

的很多机会，你⾸首先得有意愿去做，然后在做的过程中你得到了历练。

⽽而这种意愿的缺乏，也就意味着放弃了不少机会。毕竟能⼒力不似思想，

有所谓⼀一夜之间⼤大彻⼤大悟，⽽而只能通过点点滴滴去积累起来。第⼆二类⽼老

师的⼼心态，我们理解起来会更亲近些。虽然年轻让⼈人少了好些包袱，但

也是这种缺乏积淀，年轻时的我们也容易⼼心志不稳。 

学校虽然是个相对简单的环境，但架不住学⽣生多，⼀一个年级七⼋八百

学⽣生算不上多的。把学⽣生管理起来并⾮非难事，但能照顾到学⽣生的情绪、

能把学⽣生管好就很难了，更何况转型中的中国社会，我们缺少了太多合

宜的分⼨寸。学⽣生多了，管理起来就总要有很多软的、弹性的东西，好⽐比

学⽣生偶尔迟到个⼀一两分钟，很多⽼老师都不会太在意。对于这些细节，⽆无
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论是好的还是坏的，教改班都为之提供了⼀一种汇聚的⽅方向，给⼈人们以归

因的可能。例如，学⽣生想在空间多待⼀一会⼉儿，晚回教室了⼀一两分钟。这

种事情也会发⽣生在初三、⾼高⼆二的空间会员⾝身上，偶尔犯犯规，也就被⽼老

师忽略过去了。但若是发⽣生在教改班，这晚回的⼏几分钟，有没有影响到

班级纪律？有没有⼲干扰到别的班的学⽣生？这些就很容易被⽼老师归因于教

改班；相⽐比之下，空间的常客、会员等，在⽼老师眼⾥里就不属于正式的⾝身

份了。那么，对教改这件惹⼈人关注的事情，如何能防微杜渐？当触动了

其他⽼老师的利益时，又如何能妥善处理？也就是年轻⽼老师在参与教改时

很难回避的问题。 

综合这两⽅方⾯面来看，可以说，刘彬彬⽼老师离⼀一个很适合做教改的教

师还有着些距离。可以看出，他从过往的苦读中颇有获益，所以也不免

倾向于严格要求学⽣生。严师出⾼高徒，这话没错，但徒得“⾼高”才⾏行，从这

“⾼高”中，社会给了他很多回馈。刘⽼老师还曾希望控制住313班的课外书阅

读，好让他们把更多的精⼒力放在主科上。 

 

2.3. 教师⽀支持 

不过，这点倒并⾮非是坏事，当学⽣生被控制得更严时，他们在读书时

对趣味上的标准也就会放低。这时，如果我们能得到⽼老师的配合，为学

⽣生们放开⼀一些指定的课外书，也许就能收获更强的阅读意愿。我们不⼀一

定⾮非要找到很合适的教改⽼老师，⽽而通过和⽼老师适度的配合，我们就能推

动⼀一些事情，我想，这正是在班级建设与个性发展的PBL中，我们需要

积累的素材。⼀一个宽松的学校未必就是最适宜PEER空间⽣生长之所，因为

学⽣生们有着太多的选择；⽽而在⼀一个以严为主、却不失张弛之道的学校⾥里，
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学⽣生们才更容易珍惜PEER空间的存在。 

 

3. 教改中的学⽣生 

3.1. ⾃自我肯定与⾼高考体制 

⾃自信是我们常常提到的词，在当今这个社会⽣生活，⼈人们也⽐比在古代

需要着更多的⾃自我肯定。在整个⾼高考体制下，有着⼀一⼤大套给予学⽣生肯定

的机制，⽉月考、期中考、期末考，接连不断的考试，打从⾼高中⼀一开始，

我们就在熟悉着⾼高考的分制。我们先不讨论这个予学⽣生肯定的机制好不

好，⾄至少，它是很廉价的——家长们看它、⽼老师们看它、我们也曾⽤用它

衡量着⾃自⼰己，甚⾄至不需要花注意⼒力，我们就能注意到它——这是⼀一套成

本很低的肯定机制。 

 

3.2. 肯定教改学⽣生 

相⽐比之下，肯定教改学⽣生的成本就要⾼高很多了。在中⽅方⼀一中开展的

第⼀一次社区探索中，有的组很认真地参与了社区探索，并做了出⾊色的展

⽰示。但展⽰示当天，刘校长有事不在，课后就有同学向我们倾诉，说因为

校长没有来看他们的展⽰示⽽而很失望。可见，相⽐比⾼高考制度下以分数肯定

学⽣生的单⼀一模式，肯定机制的创新就需要组织者更⼤大的付出。值得⼀一提

的是，这次事件中，刘⽼老师态度的缓和，也因为313班在⽉月考中成绩不错。

⽽而这却是刘校长提出为了教改不计⼊入刘⽼老师绩效评价的项⽬目。 
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师⽣生的⾝身份认同问题 

                                               2017.4.12 

⽂文/杨东睿 

 

1. 古语有云：物以类聚，⼈人以群分。不管是否喜欢这句话，当我们

静下来细想，也许多少会同意：在与⾃自⼰己相近的⼈人相处时，我们能更为

⾃自然、轻松些。⽽而当我们遭遇的是陌⽣生的存在时，则总不免需要⼀一些热

情、或是努⼒力去推动这段关系。对于有些事，这热情和努⼒力很是重要，

⽐比如爱情。毫⽆无疑问，教育也是需要热情的，公益也是需要热情的。但

我们之所以有这热情，也因这段时光的难得。没准热情能持续得更久，

在我们离开学校后余⾳音绕梁，这也是我们愿意投⾝身公益的⼀一个原因。但

毕竟，短暂的时光后，我们终将离去。于是，才显得弥⾜足珍贵。不过，

若是把教育这岗位年复⼀一年地做下去，又会如何呢？在这样的情境下，

或许我们就不应该再指望⼈人⼈人都愿意⽆无⽌止境地搭上热情与努⼒力。找到平

衡，总不免是⼀一个⾃自然的诉求。 

 

2. 经济学⼀一向以其更简洁的表达收获了更⾼高的明晰性。这⾥里，为了

让问题显⽰示得更分明，我们也效仿经济学，建⽴立⼀一个⾮非常简单的模型—

—假设我们能为每个⼈人的知识与能⼒力赋予⼀一个单⼀一的数值。这样，当我

们考察⼀一群⼈人时，每个⼈人便依据这数值的⾼高低在群体中获得了⼀一个排位。

在⼴广⼤大的⼈人群中，教师群体未必能占据最⾼高的那⼀一块，但较低的那些也



  15 

是与其⽆无缘的。也许这有些抽象，让我们作图⽰示意如下： 

 

 

 

但是现代社会，教育扩⼤大化的结果，教师群体所⾯面对的学⽣生群体，

却是分布在各个⽔水平的。我们再做出另两个设定：i. 当教师所带的学⽣生

与⾃自⼰己的排位相近时，他会觉得更为舒适；ii. 每个教师根据他在教师群

体中的排位分配到相应排位的学⽣生。由前⾯面的讨论，这也是⾃自然的。让

我们再看看这幅图，排位较低的教师，他分到的也是排位低的学⽣生。但

是在⼴广⼤大⼈人群中，双⽅方的排位却是差很多的。 

 

3. 其实这很容易理解，县中、乡镇中学的⽼老师们，通过考取⼤大学步⼊入

了教师的岗位，这是很多他们的同龄⼈人所未能做到的，就像今天他们的
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许多学⽣生也不能寄太多希望于⾼高考这条独⽊木桥。 

    有了这个简单的模型，以下两个结论就显得很直观了： 

i. 教师为了让⾃自⼰己和学⽣生的相处更为顺⼼心，就有获取更⾼高排位的倾向

——去任教于成绩更好的班级、更好的学校，即向上流动。 

ii. 成绩较差的班级，与他们的科任教师形成相互认同是更为困难的。 

当然，这样⼀一个简单化的模型有很多问题。⽐比如，⼈人的知识与能⼒力

是有多样性的，在认知上⽔水平不⾼高的学⽣生，动⼿手与实际操作能⼒力却可能

是很强的。引导学⽣生找到他们的长处，培养他们的个性发展，这是我们

强调的。又⽐比如，我们在开篇讨论过的，⽼老师们也可以通过培育⾃自⼰己的

热情，跟各个层次的学⽣生都相处得好，当然，这也是优秀的校长都具备

的。尽管如此，这个模型很好地为我们显⽰示出了教师与学⽣生在⾝身份认同

上的紧张。 

 

4. 这在教育⽋欠发达地区是更成问题的。相⽐比城⾥里⾼高中的⽼老师，县中⽼老

师的背景要特殊些，他们在学⽣生时代，多为县中⾥里成绩较好的学⽣生。⼀一

⽅方⾯面，他们与学⽣生有着更相似的成长背景，⽽而另⼀一⽅方⾯面，他们与成绩较

差的学⽣生之间，除了“⽼老师”与“学⽣生”的⾝身份差别外，还会有类似“好⽣生”和

“差⽣生”的隔阂。对于县中成绩较好的学⽣生，他们在中学阶段有着⼀一条较为

明晰的途径——通过⾼高考上⼀一个较好的学校，并进⼀一步努⼒力改变⾃自⼰己在

社会中的处境。⼤大部分县中的⽼老师，在年轻时就属于这个群体，⽽而他们

今天的成绩，多少会更完善这⼀一⾃自我肯定。简⾔言之，他们对整个教育体

制，⾄至少对经由考上好学校⽽而改变⾃自⼰己的命运，有着更强的认同。但是，

成绩较差的学⽣生，则是在⽼老师们当年为⾼高考拼搏的年纪，不得不去懵懂

于⾃自⼰己将来怎么办的群体。 
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我想，在我们当今的历史处境下，对⽣生活、对⾝身份的焦虑，不⽌止是

中下层的问题，⽽而是整个社会、各个阶层都有的困惑。区别是不同阶层

会在不同的年龄⾯面对这⼀一困惑，⽐比如中年危机这样的说法。对于县中平

⾏行班的学⽣生，⼤大致可以归纳出两重分层的影响：⾸首先是社会分层作为初

级分层，他们没能出⽣生在⼀一个经济条件更好的家庭；然后是学校成绩作

为次级分层，他们在经济条件相近的同学中，学习成绩也不尽理想。后

者阻碍了⼀一条相对清晰的社会流动途径——努⼒力学习，考取⼀一个好学校。

在这两重影响下，平⾏行班的同学们年纪轻轻便遭遇了他们在⾝身份认同、

⽣生活焦虑上的⼀一个困难时刻。相⽐比之下，我去年在官庄镇观察到的普通

⼈人，年纪⼤大些，他们和这些学⽣生们处在相似的社会阶层，却⽣生活得颇为

快乐。在这些学⽣生的关键期，如何为他们提供⼀一些帮助，是我们久久思

索的问题。 

 

5. 这些学⽣生该怎么办，我们不会有⼀一个统⼀一的答案。如果有，则又将

有这⼀一标准下的竞争，并再⼀一次洗刷出新⼀一波排位较低的学⽣生。于是，

这问题就更需要我们去实践，在朝⼣夕相处中，我们不仅分享着同学们的

成长，还看到了⼀一个又⼀一个的个案，推动着我们的思考。 

中⽅方⼀一中的 X 同学是 PEER 空间的⼀一员，未与她谋⾯面时，我就常在

借阅记录⾥里看到他的名字。熟悉起来后，得知他是空间的常客，时不时

过来坐⼀一坐。他是个爱读书的孩⼦子，隔三差五就会从空间⾥里借⾛走⼀一本新

的书，阅读陪伴着他课业⽣生活中相对⾃自由的时光。他是来⾃自平⾏行班的学

⽣生，在按成绩排序划定的班号⾥里，分在整个年级最后的⼀一个⽂文科班。也

正是⽼老师不太爱管他们、在相对宽松的环境，X 同学有了更多阅读、思考
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的时间。上次⽉月考出成绩，他跟我们说考了全班第三名，我们都为他感

到⾼高兴。我想，阅读量对⽂文科⽣生是⾮非常重要的吧。 

喜欢读书，X 同学并不只是个案，去年在沅陵六中时，我和搭档带了

⾼高⼆二的⼀一个做教改的平⾏行班，班⾥里有⼏几个同学就特喜欢来 PEER 空间借

书，其中有⼀一位更是在某个⽉月累积借阅了超过 30 本书。也许，他们的⼀一

些⽼老师，只是在带过了⼀一届又⼀一届的学⽣生后，真的不知道什么⽅方式对他

们是好的了，才索性放⼿手不管。⾄至少对 X 同学，这不坏。常识告诉我们，

责任⼼心是好的。但是否须得有⼴广阔的视野、丰富的阅历，我们才真的能

为别⼈人负责呢？⼀一个有责任⼼心的⽼老师，可能严格地限制同学们看课外书，

因为这会影响学业。我不禁想起弗⾥里德⾥里希⼆二世为了德意志⼀一再压抑着

他的艺术天赋。哦！原来我们在⾼高中时代都做过这么伟⼤大的事情！但为

什么这要发⽣生在平⾏行班同学的⾝身上，⾄至今我想不明⽩白，他们甚⾄至不需要

把学校的光荣担负在⾃自⼰己肩上。这份牺牲，⽼老师们读书的当年收获了回

报，但学⽣生们能有吗？ 

 

6. 肖申克的救赎是⼀一部⼜⼝口碑很好的电影，排在 IMDb 和⾖豆瓣两个榜单

的⾸首位，我上⼤大学时⽼老师带我们看过，我也给学⽣生们带过。也许，在影

⽚片中，我们的注意⼒力太容易被男主⾓角的神通⼴广⼤大吸引，⽽而忽视了他刚⼊入

狱时的状态。那时的他，受了很多欺负，处境要糟得多。对啊！起初他

只是⽐比别⼈人更聪明、更精⼲干，他甚⾄至没能把妻⼦子留在⾝身边，正是在监狱

这般恶劣的环境中，他才学会了如何⽣生活，完成了他的“救赎”！ 

在监狱中逆流⽽而上，现实中也不乏这样的案例，⽐比如张志扬和杨⼩小

凯这两位⽼老师。⼈人往⾼高处⾛走，在所难免。但我们也知道，⼀一个⼈人若是只

想着结果，罔顾了过程，恐怕到了终点也不会有什么意思。我想，不放
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过教学中的每⼀一段经历——⾃自⼰己带过的每⼀一个学⽣生，他们的处境，都能

多上⼏几分同情——这样的⽼老师才能⾛走得更远，才能去实现他的教育抱负

吧。也还有些⽼老师，⽇日复⼀一⽇日地奉献于那群处境糟糕的孩⼦子们，承受着

学⽣生时不时带给⾃自⼰己的失望。是什么在推动着他们，就更不是我在这⾥里

能描述的了。 
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沅陵⼀一中观察报告 

2017.5.16 
  ⽂文/杨东睿 

 

5⽉月2⽇日⾄至12⽇日，我⾛走访了沅陵⼀一中，重点考察了⾼高中74级9班的理科

学习情况。本报告将指出：该弘慧班在理科⽅方⾯面有明确的教育⽀支持需求。

虽然这也意味着我们需要进⼀一步拓展挚⾏行者的职能，但⾄至少，当挚⾏行者

的⼯工作更被⽼老师、同学们所认可时，这对他更好地投⼊入教育⽀支持与空间

运营是⾮非常有益的。 

 

1. 宏观环境 

 “我很理解周校长讲的话”，按挚⾏行者周强的说法，了解沅陵⼀一中的

办学重⼼心是容易的：“我们县的⼈人就是看⾼高考、学校有没有考到清华北⼤大

的，没考出来就是失败。”初⼊入沅陵⼀一中不久，我就感受到这种氛围。环

绕着篮球场，学校竖起了历年考上清华北⼤大校友的照⽚片，伴随着每⼈人⼀一

句给同学们的寄语。在对⾯面的⼀一堵墙上，则张贴了学校知名校友的介绍。

我想，⽆无论是初来沅陵⼀一中，或是在这⼉儿待上了⼀一段时间的⼈人，都很难

不注意到这种氛围，并为之影响。 

按着这个线索，我们也就不难觉察，沅陵⼈人以清华北⼤大论成败的想

法，和沅陵⼀一中⾃自⾝身的⽂文化建设与宣传也不易脱开⼲干系。在被学校榜出

的这21名校友中，有6⼈人是在1996年之前毕业的，1997⾄至2006年之间有5⼈人，

2007年⾄至今10⼈人。可见，近⼗十年来，⼀一中平均每年为清华北⼤大送出了⼀一
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名学⽣生，较2006年之前的成绩要更好，近五年更是做到了年年都有。

（从这些校友提供照⽚片时的年岁，我估计这个宣传栏也是在⼗十年内被竖

起的。）⽽而2007年2⽉月，正是周校长上任之时，据说，这是沅陵⼀一中办学

的⼀一段困难时期，学校在05⾄至07年短短两年时间换了两任校长。在新⼀一

届领导班⼦子的带领下，⼀一⽅方⾯面，学校通过⾼高考升学的成绩稳住了局⾯面，

另⼀一⽅方⾯面，这也成了学校成果展⽰示的主要环节，从校门⼜⼝口那两⾯面醒⽬目的

⾼高考录取名单便可见⼀一斑。 

什么样的班级适合做教改？我们应该更有针对性地⾯面向哪⼀一个学⽣生

群体？这也是我们⼀一直在思考的问题，我想，这个问题不会有⼀一个单⼀一

的答案，⽽而通过了解不同的学⽣生群体，我们对整个中国⽋欠发达地区的教

育现状也会有⼀一个更全⾯面的认识。但也可以换⼀一个⾓角度思考这⼀一问题，

所谓物以稀为贵，得来容易的总没那么好。假设我们在⼀一所很普通的中

学成功地带好了⼀一个平⾏行班，虽说这经验未必容易复制，但只要稍加宣

传推⼴广，恐怕就会有很多学校希望我们帮他们做这样的事了。我想，在

⼀一所好学校拿第⼆二梯队的学⽣生做教改，这是既有可能争取到，又颇有意

义的事。1. 在⾼高考的⼤大环境下，⼏几乎所有学校都需要最好的学⽣生在⾼高考

冲刺，为校争光，这是我们需要和学校保持⼀一致的，但次⼀一级的学⽣生，

当学校在宣传⾼高考成绩时，他们更多只是作为⼀一个数字、⼀一个百分⽐比⽽而

出现的，也就是我们可以争取做教育创新的。2. 最好的学⽣生难免变成“世

界⼈人”。培养出愿意回到⽣生长之地，造福⼀一⽅方⼈人民的苗⼦子，这不只是我们

会有的宏愿，可能也是为国为民都最有益的事情。我想，沅陵⼀一中就是

这样⼀一所学校，也许，上述想法将来会从另⼀一所学校做起，但⾄至少，我

们需要有在这样⽔水平的学校服务的经验。 
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综合校园⽂文化的视⾓角，我们可以看出，弘慧基⾦金会在沅陵⼀一中的影

响⼒力，不⽌止是因为他们在沅陵⼀一中做得更早、资助了学校⾥里很多学⽣生、

也帮助了⼀一些考上清华北⼤大的学⽣生。张帆理事长本⼈人从沅陵⼀一中考⼊入清

华⼤大学这⼀一校友的⾝身份，其潜移默化的影响⼒力是不容⼩小视的。综合这些

因素，我们认为，通过与弘慧深度合作进⽽而扎根沅陵⼀一中，作为寻求进

⼀一步发展的基础是⾮非常合适的。 

 

2.  74(9)班概况 

⾼高中74级9班是弘慧基⾦金会在沅陵⼀一中创设的第三个弘慧班，全班共

51⼈人，男⽣生15⼈人、⼥女⽣生36⼈人。秉承弘慧“贫中选优、优中选贫”的理念，

班级有18名同学是从学校选拔特尖班的考试中择优录取的，即全年级前

150名。据了解，这是弘慧班第⼆二次采取这种招⽣生模式，⽽而第⼀一届弘慧班

则没有择优录取的学⽣生。相⽐比年级的其它班级，弘慧班也有着更好的办

学条件，沅陵⼀一中普遍的班级编制是每班60余⼈人，包括学校两个特尖班

也各有60、62名学⽣生，⽽而弘慧班只有51⼈人。 

与当地的很多学校⼀一样，沅陵⼀一中在⾼高⼀一下学期伊始进⾏行了⽂文理分

科，74(9)班也正式成了⼀一个理科班，有4名同学因为选择⽂文科⽽而转去了

74(5)班，这是年级最好的⽂文科班，与成绩稍差些的6班同为⽂文科实验班。

同时，学校的两个特尖班——7班和8班也是理科班，并配有2⽂文4理共6个

实验班，其余为平⾏行班和专业班。值得⼀一提的是，⾼高74届的⽼老师，⼤大部

分是从上⼀一届辉煌的⾼高三轮下来的（参考附件的图）。 

从学业成绩看，9班弘慧班介于特尖班与实验班之间。在最近结束的

期中考试上，9班的语数外三科略低于两个特尖班，但单是物理这⼀一科的
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差距就达到了13分（平均分65分与78分）。另两个理科，化学基本持平、

⽣生物低了7、8分。按班主任孙万⽅方圆⽼老师的说法，9班的学⽣生普遍⽐比较踏

实、同时⾮非常地努⼒力，试卷简单时他们会考得更好。 

在与PEER服务的其它学校的同⽐比中，沅陵⼀一中弘慧班的学业可谓相

当出⾊色。在上个学期期末的怀化市统考中，74(9)班共有9⼈人考⼊入了怀化市

前500名，相⽐比之下，沅陵六中的第⼀一名王浩考了605名，⽽而中⽅方⼀一中全

校共有6⼈人考⼊入前500。在这9⼈人之中，有两⼈人考⼊入了前200，分别是第61

名的叶有洪和第67名的张杨，他俩与另两位同学王慧和胡芝璇经常是全

班各类考试的前四名。中⽅方⼀一中也有两名同学考⼊入前200，分别是第69名

的危昕和第126名的张迈⽂文，其中张迈⽂文同学是我们PEER空间的常客，

还在这个学期通过课余时间从零开始学了吉他。另外，沅陵县排在前150

名的学⽣生中（即沅陵⼀一中选拔特尖班的标准），74(9)班占了21⼈人，⽽而沅

陵六中则有5⼈人，均为⾼高⼀一(1)班弘慧班的男⽣生。 

在与9班⼏几位成绩⼆二⼗十来名的学⽣生的交流中，可以感觉出，她们认为

将来若是考到⼆二本，就是⼀一个不理想的结果了。 

 

3. 问题与需求 

在沅陵⼀一中的10天⾥里，我与弘慧班的班主任、理科任课⽼老师们以及

全班所有同学进⾏行了交流，通过这些交流，我们认为74(9)班同学的学业

问题集中体现在理科学习，尤其是物理学科上（亦见补充1），由以下两

点体现出来：  

1. 学⽣生层次分明，⽐比其他班明显很多。这与弘慧班的招⽣生政策有关：

74(9)班在组建时，⼀一⽅方⾯面是集中了所有考⼊入沅陵⼀一中的理科弘慧⽣生，另
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⼀一⽅方⾯面，51位同学中有18⼈人，是从学校选拔特尖班的考试中择优录取的，

即全校前150名。因为后来新增设了⼀一个基⾦金，才又增加了⼗十⼏几个散落在

其它班级的理科弘慧⽣生，⼏几乎全部在特尖班与实验班。按数学课李辉⽼老

师的说法，学⽣生分成了三等，导致不易准备授课内容。关于这点，在与

同学们的交流中，我也得到了同样的反馈。很多同学认为在物理课上，

⽼老师从好学⽣生处收到了很多反馈，以致于课上得太快。 

2. ⼆二是班⾥里⼥女⽣生多，全班51⼈人男15⼥女36，相⽐比之下，年级的两个特

尖班7班和8班则分别是60⼈人男36⼥女24、62⼈人男39⼥女23。在这种情况下，⽼老

师们普遍认为9班的同学⽐比较缺乏理科思维（亦见补充2）。在交谈中，

化学课罗爱宾⽼老师举了“⼀一道⼄乙醇的题会做了，换丙醇又不会了”这个例

⼦子，她担⼼心同学们越学越死，到⾼高三就显出了差距。这点也得到了物理

课何⽼老师的认同，他认为班上有不少同学在初中打下了很好的基础，但

是理科思维上不来。 

除了理科思维，谈到需求时，李⽼老师和罗⽼老师也都提到了趣味性的

内容，⽐比如数独和趣味⼩小实验，她们希望通过这些⽅方式，提升同学们对

理科的兴趣。毕竟，这是些相对抽象、枯燥的科⽬目。李⽼老师谈到，她有

⼀一次在课上带同学们做了些数独，反响很好。何⽼老师则认为，如果有了

挚⾏行者的帮助，学⽣生按学业⽔水平展开的分组学习能进⾏行得更好。按同学

们的反馈，这⼀一学习模式⽬目前有些流于形式，因为他们只有每次课间的

10分钟是可以⾃自由⾛走动、⾃自由交流的。李⽼老师表⽰示，因为学⽣生⽔水平不⼀一，

在应试上，有给同学们开⼩小灶的需求。罗⽼老师还提到了化学历史，包括

化学的发展与化学家的事迹，谈到后者对学⽣生的影响时，她仍记得⾃自⼰己

在⾼高三下学期看居⾥里夫⼈人传的经历。归纳⽽而⾔言，我们认为可将需求简要
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汇总如下：1. 物理课业辅导，尤其是让物理学习更接地⽓气、变得更踏实

（见补充1）；2. 数学、化学、⽣生物的趣味性学习，提升学⽣生的兴趣、开

拓学⽣生的思维。 

 

补充1：物理课 

何英伟⽼老师是⼀一位中年男性，约莫四⼗十来岁，根据⽹网上的信息，他

曾任学校的年级主任（⾼高68届）等职务。何⽼老师是⼀一位热爱物理与教学、

对物理很有理解的⽼老师，根据同学们的说法，他并不按课本来授课，⽽而

是把物理必修1和必修2按⾃自⼰己的⽅方式串了起来。在与学⽣生的访谈中，我

发现全班学业问题的焦点都集中在了物理科⽬目上，根据⼀一位⼥女同学的说

法，数学出什么样的题型，就知道⽤用怎样的知识点，⽽而物理题就会完全

不知道怎么下⼿手。 

在物理课上，何⽼老师⽤用⽣生动的语⾔言讲解着抽象的物理，传输着他⾃自

⼰己的理解。他把基础物理的体系总结为“⽜牛顿线”与“动能线”，并亲切地

把⽜牛顿定律和动能定理称为“⼤大宝”与“⼩小宝”。在课上讲到“功”的⼀一处地⽅方，

同学们齐声背出了三⼗十余个汉字的“⼜⼝口诀”，这⼜⼝口诀传达着何⽼老师对“功”

的理解。在课程讲到圆周运动时，何⽼老师还和同学们分享他新作的⼀一⾸首

打油诗：“圆周有巧，关键三找。位置⼒力述，过程能表。”关于这样的授

课⽅方式，我认为其优点在于能把复杂的公式化为了理解，但若是同学没

能理解这些话的意思，这些本就很抽象的内容，在新的⼀一层联系下不免

变得更抽象了。 

“感受思想⽐比记住⼀一个结果更重要。” “（这些知识）学了⼀一段时间，

回头再看它，感觉会不⼀一样。”当何⽼老师说着这些话时，我能感受到他对
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教育的热情和对上课的⽤用⼼心。他像是希望带着同学们遨游知识的海洋、

感受物理的魅⼒力⼀一般，迫不及待地把这些内容传递给学⽣生。因此，课时

对他是不够的，他有时会⽤用物理晚⾃自习来上课。⽽而这些晚⾃自习的时间，

沅陵⼀一中的绝⼤大多数任课⽼老师是不上课的。在这种热情的驱使下，何⽼老

师并没有留给学⽣生太多时间⾃自⼰己做习题，⽽而是⼀一两分钟后就开始讲解。

据班⾥里的⼏几位⼥女⽣生说，她们在上课时都听懂了，⾃自⼰己做物理题却完全没

想法。 

我想，这些也是何⽼老师⾃自⼰己注意到了的情况。我第⼀一次去旁听他的

课时，之前并未和他打招呼，只是在课间问了⼀一下他。在那次课上，我

能感受到他因为有⼈人来旁听⽽而有所激动。我想，74(9)班的教学也给他带

来了⼀一些新的挑战。在不久前的期中考试上，9班的物理成绩很不理想，

⽐比7班和8班的成绩低了13分（平均分65与78）。我想，⽆无论是谁，⾯面对

这种处境都多少会有些压⼒力的吧。说些题外话，我想，只有在别⼈人需要

帮助的时候施以援⼿手，共渡难关，才能结交更深厚的友谊吧。 

 

补充2：⾼高72级成绩变化 

这⼏几天我正巧看到了沅陵⼀一中⾼高72级（即⽬目前的⾼高三）⼀一些成绩最

好的同学两年多来的变化，也多少更理解了⽼老师们对学⽣生⾼高中学业的判

断。现简要介绍如下： 

在15年初他们⾼高⼀一期末的时候，这⼀一届学⽣生参加了第⼀一次怀化市的

统考，沅陵⼀一中正好有5位同学在这次考试中考⼊入了怀化市前100名。 

1. 从他们的姓名来看，其中⾄至少有三位⼥女⽣生：张玲、向⽂文婧、张颖。

⽽而在17年初的怀化市⼆二模中，他们已经跌出了全校的前10名，在全市100
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—200名这个区间段前后（张玲排96名）。 

2. 排前五的另两位同学，基本保持了⾃自⼰己的名次，在校排名略有倒

退、市排名有所提升。他们是李鑫杰（校排名3→4，市排名33→12）和

邓林华（校5→6，市71→48）。 

3. 在这两年⾥里窜起来的⼏几位学⽣生，曹⽻羽东、郭涵、⽯石星语分列全市

的2、4、9名，他们在两年前的统考中，都是市⾥里200—500名这个成绩段，

⽽而且⽆无⼀一例外是理科成绩⽐比⽂文科要好不少的。 

 

4. 课时情况 

最后简要概述⼀一下沅陵⼀一中的课时体系。学校中午的课间时间为

12:00—12:40，晚上的课间时间为16:35—17:40，可以看出，这两个时段作

为PEER空间的活动时间是⽐比较紧的。在每天16:35之前，学校安排了每节

40分钟共8节课，其中周六只上上午的5节。17:40是沅陵⼀一中⾼高⼀一年级要

求学⽣生回到教室的时间，在这段时间⾥里，⼤大部分班级要求学⽣生⾃自习并完

成英语听⼒力的练习。 

之后从18:40起，学⽣生要上每节50分钟共3节晚⾃自习，其中住校的同学

还要上40分钟的第四节晚⾃自习。在晚⾃自习的四个⼩小时⾥里，⼤大部分⽼老师不

讲课，⽽而是在教室⾥里为同学们答疑。最后⼀一节晚⾃自习，因为不住校的同

学要回家，所以更灵活⼀一些，是我们容易要到的活动时间，尤其是分组

活动，⽽而之前的晚⾃自习，也是有可能争取到⼀一些的。在沅陵⼀一中的这10

天，我与学⽣生分组约谈⼤大都选择在了第4节晚⾃自习这个时间。 
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On PBL 

2017.5.27 

⽂文/杨东睿 

 

1. ⽆无意义 

最近沅陵六中举办了⼀一次⽆无意义⼤大赛，让同学们⾃自⼰己想出⽆无意义的

活动并开展。挚⾏行者英豪认为：⼈人的⽣生命中的⼤大多数时间都是⽆无意义的。

挚⾏行者苡墨却觉得，抛开“意义”这个指标，很多简单的事情也可以让我

们获得纯粹的快乐。 

我想，两者都对。⽣生命中⼤大多数时间是⽆无意义的，是说⼤大多数时间

是平常的，平平常常的⽣生活，从中感受不到⽣生命⼒力的流动。能安于平平

常常的⽣生活，是能看出它们和意义的联系。我想，现在学术界唯⼀一的希

望，就是出现⼀一个很多学者做梦都想不到的成果，才有可能同时安顿⼏几

⼤大⽂文明的传统。但当年，《⼈人性论》不会有多少⼈人读，《作为意志和表

象的世界》也不会有多少⼈人读。即便真出了这样的著作，也不会有什么

⼈人重视，除⾮非作者终归安于了“⽆无意义”的⽣生活，或写作、或教书，结识

更多的同⾏行与学⽣生，等待有缘⼈人。交朋友这个事，是不带那么多意义的，

惟其如此，才能⾃自⾃自然然地交友。⽣生活中有很多事是平常的，同时带着

平常和有意义的两种眼光去看它们是奇怪的。你突然焦虑意义的时候，

你知道这事是联系着意义的，这就很好了。 

我这个学期做了⼀一件很没有意义的事情——为⾼高三辅导数学。学⽣生
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成绩有没有提⾼高我是不知道的，⾄至少⼏几次模考下来，没看到有太⼤大转变。

⽼老师们倒是挺⽀支持。但这事绝不如为⾼高⼆二做来得好，我们还能籍⽼老师的

⽀支持，为班级添些我们的课程。但⾼高三可就不⽤用想了。除了借此，帮挚

⾏行者沈玮录了⼀一次⾼高三的喊⼜⼝口号，我没看出这事有多⼤大意义，还是⼀一次

喊得不太好的⼜⼝口号。但在这个过程中，我还是了解了⼀一件颇有意义的事。 

教师这⼯工作，本就是这么平平常常的、没什么意义⼀一个活⼉儿。志愿

者，脱离了过往的⽣生活情境，却是完全相反的，于是乎，这么简简单单

的⼀一个道理，却是志愿者很不容易体会到的。我想，PBL最重要之处，

也就在这⼉儿，它能赋⽆无意义的教学⼯工作予意义，这很重要，尤其是对80

年以后出⽣生的⽼老师。记得在沅陵六中教地理的⽩白⽼老师和我说过，现在即

便没备课上得也不差，不像刚⼯工作的两年要很紧张地去把课备好，但也

失去了动⼒力，会有些迷茫。 

项⽬目式学习，让我们很容易在原有课堂中穿插起⼀一个全新的模块，

⽽而且是短⼩小精⼲干的，不太影响其它部分的课业教授。点起⼀一簇⽕火花，后

又复归平静，某⼀一天，再⼀一簇新⽕火花……⽕火花伴随着⽣生命⼒力的绽现。⼈人

们需要意义，若总是平平常常，他们就会在⿇麻将桌上寻找刺激，这刺激

来⾃自赌博的沉浮。似乎我们并不⽤用等着探讨PBL有什么意义，就可以说，

它有意义，它为教师摆脱平平常常的教学⼯工作提供了⼀一个抓⼿手。 

 

2. 志愿者 

每个事物都会有它⾃自然的位置。 

做⼀一件事要看到成效，就得和当地的社会结构融合在⼀一起，做⽼老师

们学⽣生们需要的事。但这样，是否就很难脱离开⾼高考了呢？我不知道。
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但⽀支教，或⽬目前我们志愿者所做的，就很少有融⼊入当地的努⼒力，⽽而是寻

求⼀一种共存。这样带给学⽣生的体验是他们以前陌⽣生的，就⽐比较难留下现

实的进步，⽽而更多是回忆⾥里会不经意间有的感动。 

乡⼟土中国的本地⼈人⽂文化，语⾔言的障碍，可说短短的四个⽉月、甚⾄至是

⼀一年，期望志愿者融⼊入当地都是不现实的。解开这把锁的钥匙就是教师，

所以需要先说教师，也还可以再说⼀一点。之前我们的⼯工作，更多是得到

了学校的⽀支持，做⼀一些与⽇日常教学不同的事情。但也许，更好的⽅方式，

是做上述事情的同时，涉⼊入⽇日常教学。（理想的模式当然是让⽼老师跟着

我们⾛走，但次⼀一点，我们先跟着⽼老师⾛走也是可以的。）曾被问到，万⼀一

⽼老师不⽀支持我们的⼯工作怎么办？当然咯，就是得⽤用⽼老师能理解的⽅方式，

他们才会知道我们做得好不好嘛。不能总是和他们做不同的，这样也是

在帮助学⽣生。随着招募到的挚⾏行者⽔水准的提升，这样的涉⼊入也是越来越

可供考虑的了，挚⾏行者沈玮也帮313班的同学带英语早读、带presentation

（报告），并不影响她带出了丰富多彩的空间活动。 

⾛走远了，理想的挚⾏行者，有的是热情。这也意味着，我们不能太限

制他们的⼯工作，⽽而要给他们⾃自由。于是乎，如何让这些⼯工作变得更有意

义些，能让后来⼈人继承、发展，就成了⼀一个问题。我想，这⾥里就有PBL

的另⼀一个好处了。细节的把握是很难传递的，以核⼼心问题展开整个课堂，

结构化的处理使得我们更加有效地收集了教案。如果单单只是⼀一套教学

法，有⼏几个校领导会相信⼀一个没有经验的年轻⼈人能⽤用好呢？但如果他背

后有⼀一个庞⼤大的教案后援呢？就在昨晚，挚⾏行者鹏辉就借鉴了挚⾏行者杜

艺的教案，在313班开展了⼀一次关于正义有趣的讨论。 
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3. 现代性 

现代性是⽆无需太多谈的，在此只点⼀一下。我想，我们是不可能安排

⼀一个年轻⼈人同时去学习西⽅方、印度、中国的经典的，这只会让他陷⼊入混

乱。于是乎，将学习时间延续⾄至学校之外，这是不可避免的。我们倾慕

古典教育，但古典教育再⽆无法复制了。社会⽅方⾯面的变化就更不多说了。

简⾔言之，成年⼈人要⽣生计，边⼲干边学是很⾃自然的。 

我想，PBL对于学⽣生，最⼤大的益处就是培养这种在做事中学习的意

识。不⽌止这种意识，这种学习⽅方式能有效避免学⽣生从⾼高中升⼊入⼤大学的断

裂、从⼤大学⾛走向社会的断裂。⽽而这，也是很多家长们⼀一直所担⼼心、焦虑

的。 

（我想，同学们未必需要在求学阶段花⼤大量的时间以这种模式学习，

⽽而只要保证每周有⼀一定的课时数，持之以恒，那么，在点滴之间，他们

就能从这些经验中收获很多思考。⽽而这些思考对他们毕业后⾛走⼊入社会是

很有益的。） 

 

4. 学校 

    对校⽅方，尤其是70后的校长们来说，维护学校的平衡是很重要的。教

改班⼀一定会引起其他班级的格外关注，⽽而且往往是关注到负⾯面的居多，

这是所有教改计划都不能回避的问题。我想，我们已经做过了很好的尝

试——在娄底六中举办的导师体验营。我想，这次活动并不会吸引多少

⽼老师加⼊入PBL，正如前述，教学是⼀一种⽇日常活动。⽇日复⼀一⽇日的⽣生活中，

打破习惯绝不是⼀一朝⼀一⼣夕的事。想要吸引更多⽼老师参与，需要⼀一些先锋

的⽼老师作为灯塔，等待那些带着需求在探寻的后继者们，给他们⼀一束亮
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光。正如当年的⽯石⽼老师，是如何⼀一步步⾛走上教改这条路。但除了播种之

外，导师体验营还有⼀一个绝佳的好处，就是打破教改与⾮非教改班⽼老师的

隔阂。在两天的活动中投⼊入做⼀一件事情，并不容易让⼀一个⼈人继续做下去，

但却太容易避免他将来反对这件事了。⽽而做这种项⽬目，我想，对有着丰

富暑期项⽬目经验的PEER来说，并不是难事，尤其若是有了学校的⽀支持。 

 

5. 班级建设 

关于PEER课程和在原本的教学单元中设置模块，这两部分所需要考

虑的，在前⾯面多少都涉及了⼀一些。班级建设是我不熟悉的，稍提两句。

我⽆无法回到⼗十五岁，我也并不确定PBL是否适合做班级建设，也许，从

道理上来讲，这能给班委们⼀一个突破⽇日常⼯工作的契机，不过我还记得⽯石

⽼老师提过⼀一个案例，她班上的⼀一个学⽣生，在担任营地活动队长的两天⾥里，

收获了很⼤大的改变，成功竞选到了学习委员，并出⾊色地完成了⼯工作。可

替代的活动很多，但经历也许是类似的，总有同学在等待着这个契机。

当然，更好的⽅方式，也许是先多去观察成功的案例，中⽅方教改班的刘⽼老

师，从娄底访问回来就觉得获益了很多。 

 

注：⼩小标题有很多种写法，本⽂文⾛走了《侠客⾏行》的风格。因材施教，教

育诚然有教郭靖的法⼦子、教令狐冲的法⼦子。但我想，我们教育⼯工作者做

的，更多是把梯⼦子交给了学⽣生。⽽而他们在爬梯⼦子的同时，也要有把梯⼦子

丢掉的姿态，才可能某⼀一天能有⽯石破天的奇遇吧。⽽而那神圣的荣光掩在

哪⼀一扇门背后，只有靠他们⾃自⼰己去开启了。 
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校长的选择 

2017.7.19 

⽂文/杨东睿 

 

1. 阴与阳 

依我的感觉，中国的事⼉儿，鲜少有以单⼀一的逻辑能说清楚的。⽆无论

是太极、中庸，背后莫不是有诸如阴阳，南北等⼆二元论的观念。尽管这

⼆二元论的观念，并不以⼆二元对⽴立的形态呈现，我们还是先将之极端化，

以看得分明。 

“和印度教相反，所有这些‘信仰共同体’接受个⼈人（以个⼈人的资格）

加⼊入他们的团体，然⽽而这也还不是他们之所以被视为异端的决定性因

素……上述信仰共同体之所以为异端，正在于：和正统教派相反，他们

抹去个⼈人的仪式义务，亦即个⼈人与⽣生俱来的种姓义务，并且⽆无视或破坏

个⼈人应就的法（Dharma）。”韦伯在《印度的宗教》⾥里的这段话，分明

地点出了“南⽅方宗教”的⼀一个根本特征——宿命。利永贞，南⽅方⼈人强调这

种对命运的接受。我们说这是属“阴”的。这种对应，正如在后天⼋八卦图

⾥里，四个代表阳的卦（奇数个阳⽘爻）均位于北⽅方，⽽而四个代表阴的卦

（偶数个阳⽘爻）均位于南⽅方。基督徒却不同，⼀一个资历尚很浅的基督徒，

便会⾏行⾛走四⽅方，劝说着⼈人们“以个⼈人的资格加⼊入他们的团体”。基督徒也

有着他们的预定论，却是把前半⽣生都视作是为了皈依的那⼀一天⽽而做的准

备。见群龙⽆无⾸首，北⽅方⼈人的⽣生命透着这种⾃自由。当然，就命运⽽而⾔言，或

许这只是阴阳的两⾯面，正如基督教传统也有加尔⽂文严格的预定论，⼀一切
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命运藏在海底，⽣生命只能看到海⾯面上那冰⼭山⼀一⾓角。 

当然，中国⼈人并不以⼆二元对⽴立看待阴阳，从太极图便可见⼀一斑。图

中，阴阳互相包含。⽽而对于“勾⽟玉”形状的象征，王⼩小杰⽼老师也有过精彩

的表述——蜿蜒的形状，开出了有别于平等、上下的另⼀一种关系。要说

对阴阳的表述，最好的怕是《⼤大象》⾥里的两句话了。⾃自强不息，厚德载

物。这也是清华的校训。围绕着上述这两者，伏于城乡之下有着怎样不

可避免的⼆二元性，本⽂文将稍作展开。 

 

2. 从⼀一个问题谈起 

“别⼈人都说：‘你这个车牌怎么是湘E，不是湘N呀？’”刘校长指着⾃自

⼰己的车牌对我们说着。这是我们来到中⽅方的第⼀一天，五个⽉月过后依然历

历在⽬目。 

在中⽅方⽇日⼦子久了，也接触了学校⾥里的⼀一些事⼉儿，有⼀一天，我不免觉

得有些奇怪：刘校长为何总是在通过招募年轻⽼老师来换⾎血，⽽而不是争取

⼀一些学校中层⽼老师的⽀支持呢？（亦见《教改观察⼀一篇》） 

西晋末年，天下⼤大乱，琅琊王司马睿接到调令，卸任平东将军，以

安东将军⼀一职镇守建业。皇室⼦子弟司马睿初来乍到、也没什么名望，当

地的⼈人便多在观望，并不来⽀支持他的⼯工作。谋⾂臣王导献策说：“顾荣、贺

循，此⼟土之望，宜引之以结⼈人⼼心。⼆二⼦子既⾄至，则⽆无不来矣。”这句话⼤大意

是，得到了当地最有声望⼈人⼠士的⽀支持，就很少有⼈人会不⽀支持我们了。想

起这出，我不解：刘校长当初为何不这样做呢？ 

其实，我倒更情愿把这个问题放在这⼉儿。 

很多时候是这样，⼀一个疑难不知如何下⼿手，⼏几经思索，颇有收获，
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最后说⽩白了却很是简单。其实做教育也有类似，教学⽣生⼀一些知识，学起

来⽆无⾮非快慢，但学⽣生在这个过程中的思考，却千差万别了。当我们要学

习的知识越来越多，教育越来越被引向功利化的结果时，学⽣生失去的，

并不只是快乐。好的问题，⽐比好的解答来得更不易吧。 

 

3. 城与乡 

3.1. 引⼦子 

“农村地区的孩⼦子越来越难考上好学校，你像我这种，属于中产阶级

家庭的孩⼦子，⾐衣⾷食⽆无忧，家长也都是知识分⼦子。⽽而且还⽣生在北京这种⼤大

城市，所以在教育资源上享受到这种得天独厚的条件，是很多外地孩⼦子

或农村孩⼦子所完全享受不到的。这种东西决定了我在学习的时候，确实

是能⽐比他们⾛走很多的捷径。我的⽗父母是外交官，怎么讲呢，从⼩小给我营

造⼀一种很好的家庭氛围，包括对我学习习惯，性格上的培养，都是潜移

默化的。”前段时间，⼀一位北京市⾼高考⽂文科状元接受采访时的直⾔言不讳，

在⽹网上引起了不⼩小的波澜。当我们在谈到城乡教育的不平等时，这样的

观点颇有些代表性。 

但抱怨也容易遮蔽另⼀一个问题——对教育⽽而⾔言重要的，到底是城乡

之间的公平呢，还是探索适合乡村的教育呢？ 

当我们思考公平时，多少会有这样的预设：社会上的资源，应该尽

量平等地向不同出⾝身的⼈人开放。⼀一个⼈人想要的，他有机会凭借⾃自⼰己的努

⼒力去争取。在选拔的标准上，重要的是候选⼈人的品质与能⼒力、⽽而⾮非他的

出⾝身。等等等等。更进⼀一步，即便社会做不到这些，我们总希望教育能

做得更好些。这是⾯面向未来的事业。我想，即便是那些对随之⽽而来的竞
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争有所恐惧的⼈人，也不⼤大会正⾯面地去反对上述理想。但其实，这思路还

是不免有些落⼊入了“城”的逻辑。 

也许我们很少想过这样⼀一个问题：⼀一个⽣生长在“城”⾥里的孩⼦子，若是

希望在“乡”⾥里发展并扎根，他⾯面临的阻⼒力会有多⼤大？ 

为何会想着返回乡间⽣生活呢？两百多年前，《爱弥⼉儿》的出版，在

巴黎⼀一时洛阳纸贵。两百多年后，⽣生活在忙碌城市中的⼈人，也不会打消

那对⽥田园⽣生活的憧憬。这个问题很有趣，但它并不⾃自然。它预设了把城

乡放在对等的位置上来看待，⽽而这并不是现实。但这样去思考是⼀一种警

惕，提醒我们避免把城乡视作⼀一种上与下的关系、剥削与压迫的关系。 

 

3.2. “乡” 

 “本来所谓孝廉，⼀一种是孝⼦子，另⼀一种是廉吏，后来规定每郡满⼆二⼗十

万户⼜⼝口的只能举⼀一个，如是则孝廉不分，仅成⼀一个参政⼊入仕的资格⽽而已。

后来又因请托舞弊，逼得朝廷于察举孝廉后再加⼀一番考试，如是则全失

却原来察举孝廉之⽤用意。但中国政权，却因此开放给全国各地了。从此

以后，⽆无论选举或考试，都是分区定额的……又汉制郡县长官，例须避

⽤用本郡本县⼈人，如是则中央政府既是绝对的代表全国性的，⽽而地⽅方政府

却又竭⼒力避免其陷⼊入地⽅方性。这样才可使⼤大⼀一统的局⾯面，永远维持……

这⼀一制度，⾃自汉代起直⾄至清代始终沿⽤用。这是中国传统政治制度⾥里⼀一最

应着眼之点。” 

这段⽂文字出⾃自钱穆的《中国历代政治得失》，我们知道，中国⾄至今

仍沿⽤用着这⼀一政策，不由本地⼈人出任省委书记。中国的“乡”是⼀一种本地

⼈人的⽂文化。“汉制郡县长官，例须避⽤用本郡本县⼈人……这⼀一制度，⾃自汉代
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起直⾄至清代始终沿⽤用。”这寥寥数笔中，于本地⼈人是如何组织、如何运作、

如何协调⽭矛盾等均没有提及，但我们已不难感受到本地⼈人的影响⼒力。 

更细节⼀一些的论述，试看费孝通在《乡⼟土中国》⾥里的这段⽂文字：“西

洋的社会有些像我们在⽥田⾥里捆柴，⼏几根稻草束成⼀一把，⼏几把束成⼀一扎，

⼏几扎束成⼀一捆，⼏几捆束成⼀一挑。每⼀一根柴在整个挑⾥里都属于⼀一定的捆、

扎、把。每⼀一根柴也可以找到同把、同扎、同捆的柴，分扎得清楚不会

乱的。在社会，这些单位就是团体……团体是有⼀一定界限的，谁是团体

⾥里的⼈人，谁是团体外的⼈人，不能模糊，⼀一定分得清楚……家庭在西洋是

⼀一种界限分明的团体。” “提到了我们的⽤用字，这个‘家’字可以说最能伸缩

⾃自如了……为什么我们这个最基本的社会单位的名词会这样不清不楚呢？

在我看来却表⽰示了我们的社会结构本⾝身和西洋的格局是不同的，我们的

格局不是⼀一捆⼀一捆扎清楚的柴，⽽而是好像把⼀一块⽯石头丢在⽔水⾯面上所发⽣生

的⼀一圈圈推出去的波纹。每个⼈人都是他社会影响所推出去圈⼦子的中⼼心。

被圈⼦子的波纹所推及的就发⽣生联系。每个⼈人在某⼀一时间某⼀一地点所动⽤用

的圈⼦子是不⼀一定相同的。”同样地，在城乡的⽔水波纹上，⼀一个⼈人的⾝身份，

我们也可以找出诸如官庄⼈人、沅陵⼈人、怀化⼈人、湖南⼈人这样的浮标。这

样的组织，不似⼀一个⼀一个错落的团体，也不天然带有科层的结构。 

 

3.3. 城与乡 

在我看来，上述两家的论述，都颇为精彩。但简单的引⽤用，也难以

逃开争议，⽐比如，这与古代在迁徙上的困难是否难以分开？在这个通讯

与技术发达的时代，社会与⽂文化又将发⽣生怎样的改变？  

关于城乡关系在现实中怎样，不是寥寥数页纸就能论述得好的，同
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时也需要我们更多的观察去解开。不过，除开现实中怎样，事物还有其

⾃自然的维度，这是⼀一种超出具体历史处境的视野。熟悉这种视野，我们

才能更好地资⽤用以往的经典论述，⽽而不为时代变迁的⽆无常所累。 

城乡的问题，可以追溯到君⾂臣与⽗父⼦子这两对关系的紧张与调和，后

来又有皇权与绅权的问题。⼀一⽽而⼆二、⼆二⽽而⼀一，如同中国的很多⼆二元论，

关键总是要寻找出两者的⼀一个契合点。在这⼀一问题上，阴阳可说是这诸

多关系的范本。 

⾃自强不息，是城市⼈人正当性的来源。按⼀一位⽼老师的说法，现代伦理

的⼀一⼤大问题，就是会有10%的⼈人在世界各地跑、⽽而90%总待在某处。我想，

这样来思考现代社会也是有益的——由此，我们可以给出⼀一套形式性的

说法，便可以适当跳脱内容，毕竟相⽐比乡村，城市的社会、政治、⽂文化

正处于更快速的变迁、转型之中，未来式是我们难以预测的。正如《特

权》所指出的，相⽐比法国⼤大⾰革命后的城市精英，新精英的德性已经发⽣生

了很⼤大的转变。未来，“新新精英”也很可能以更快的速度衍⽣生出来。不

过，相⽐比古代，通讯、交通等信息技术上的变⾰革已不可逆转。出于⼯工作、

⽣生计的原因（⽽而⾮非只是旅游等）要在各地来回跑的⼈人，这不到10%的⼈人，

可说是⾃自强不息城市⼈人的⼀一个缩影，代表了“城”这⼀一元素的主导⼒力量。 

最后，需要我们⼩小⼼心的是，既然城乡这样的结构尚有⽣生命⼒力，它就

不是以⼀一个⼆二元对⽴立的模式展开的，⽽而是就像阴阳⼀一般，你中有我，我

中有你。城市也有本地⼈人⽂文化，⽽而乡⼈人也认凤凰。在现实中，它又表现

为⼀一圈又⼀一圈的⽔水波纹，从官庄、沅陵、怀化、湖南连接到中国，城乡

问题的焦点，可能集中在怀化与长沙的关系上，⽽而不似拍脑门容易给出

的回答——在某个城与县的纽带上。毕竟，怀化是⼀一个1区N县的地级市，
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⽽而中国这种以辖县为主的地级市并不在少数。单按教育系统来看，怀化

市教育局要管辖的主要也还是⾼高中，⽐比县教育局更多是⾼高在数量上、⽽而

⾮非质量上。⽽而湖南省教育厅则有众多⾼高校需要管理。 

 

4. ⼀一个答案 

 

凯撒从来不会只为了⼀一个⽬目的去做某⼀一件事。通过单⼀一的线索去分

析⼀一个⼈人物的⾏行动，也就不免会有些⽋欠了考虑。我们分析历史、观察⾝身

边的⼈人和事，经常并不是为了得到什么“答案”，⽽而更多是通过这种求索

的过程，让⾃自⼰己或是找出了榜样、或是看得更明⽩白。 

司马睿通过结交当地有声望的⼈人⼠士、通过获得他们的⽀支持，继⽽而笼

络了吴地的⼈人⼼心，也为晋朝的延续保留下了⽕火种。⼊入主⼀一所学校最好的

⽅方式，也是寻求学校中年⾻骨⼲干教师的⽀支持。为什么刘校长没有这么做呢？

中⽅方⼀一中的师资是需要提升的，于是需要补充⼀一些更有潜⼒力的年轻教师，

他们也更容易接受新的教学理念。不过也许更重要的，是刘校长城步⼈人

的⾝身份。江东也是个本地⼈人的社会。王导当年恐怕已是看出了北⽅方的衰

败，⽽而他与司马睿结交当地有声望的家族，也是在向吴⼈人传达他们愿意

在此扎根、重新树⽴立根据地的决⼼心。于是，他们很快得到了很多当地⼈人

的⽀支持。但刘校长却不同，在怀化认真投⼊入⼯工作，于他更多是出于“义”，

他不愿投⼊入太多“情”的羁绊，否则对他在城步的纽带，这⽆无疑便是⼀一种

稀释。那才是他⽣生于斯长于斯的地⽅方。⽽而我们知道，在中国社会的关系

中，情与义总是纠葛不清。可以说，在中⽅方⼯工作，困难的也罢，轻松的

也罢，⼀一个⼤大源头便是出于此。 
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5. 校长的选择 

如此说来，当初选择⼀一所邵阳市的学校，对刘校长是否会更合适？

恐怕也不见得。纵观刘校长之前的履历，从城步⼀一中的校长离任，如果

再找⼀一所邵阳市的学校做校长，恐怕也会有些没⾯面⼦子。教育系统⽐比学校

的官僚化程度更⾼高，职位的更替也就更为频繁。如果在县⼀一中校长的位

置上做了太久、根深蒂固，不免也就会让教育局的领导有些难做。刘校

长能在城步⼀一中任上⼲干⼗十四年，这时间已是很长。回过头看，在三⼗十五

岁的年纪就当上了城步⼀一中的校长，刘校长证明了他的能⼒力，但也为之

后的很多事埋下了伏笔。 

王峥校长是刘校长的同龄⼈人，正在北⼤大附中风风⽕火⽕火地⼲干着他的教

改。他以三⼗十岁的年纪便上任北⼤大附中的副校长，“现在却也只是校长”，

这种念头还曾让我觉得有些惋惜。不过，这⼏几个⽉月在学校⾥里的经历改变

了我的这种看法。但凡很⽤用⼼心地做过校长的⼈人，都会很舍不得这个岗位

吧，我如是想着。在“乡”的教育系统，县⼀一中的校长可算是顶头了，“升

任”教育局领导便意味着离开校园，离开⼀一线⽽而⾛走进官僚系统，这是很多

⼈人所不情愿的。 

与“城”不同，“乡”⾥里的职位是相对封闭的，在这样的环境⾥里，⾃自强不

息并不能作为德性的准则。没有⾜足够⼤大的舞台，便也太容易步⼊入亢龙有

悔的境地了。同样，在乡这个环境⾥里，⼤大家以同乡的关系维系着连接，

在这个⽆无法抛弃的羁绊下，厚德载物式的⼴广树恩德，也就⽐比城⾥里要容易

传开得多。 

顺带⼀一提，王校长曾是我⾼高中时的校长。不到四⼗十岁的年纪上任，
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记得在那时，他便开始了教改的尝试。总的来说，学校的声望是有损于

这次教改的。在这段时间，深圳中学的地位，从深圳市最好的学校跌落

到了深圳市“四⼤大名校”之⾸首。当然，这个转变并⾮非简单地由教改所致。

学校⾼高中部的扩招，导致初中部与⾼高中部分离，教学质量并没有及时跟

上，这也是⼀一个很重要的原因。不过回想这⼀一出，却是很有意思，似乎

并没有谁因为这个转变⽽而受损了。想来想去，我不禁有些感慨，好像只

有深中的⽼老师受了些损失吧。对于⼤大城市的孩⼦子，中学的母校所维系的

更多是⼀一种情感，很少有谁会视母校为⾝身份的象征吧。⽽而更多好学校的

兴起，全市整体教学质量的提⾼高，也是教育局喜闻乐见的事。也就是在

这样的⼤大环境下，王校长⼲干了七年，为他的教改设想积累了⾜足够的经验。

四⼗十五岁回到母校北⼤大附中，正是⼀一个好年头。 

看了这许多选择，也未见得便能选得更好。写了这许多字，回过头

看，也许只是我对为何有这城乡差异了解得更深了。过去的选择已然过

去，剩下的更多是坚持，期待未来⼈人。 
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论⼈人⽂文教育 

⽂文/杨东睿 

 

    “我始终认为教育的根本在于学会⾃自我思考。” 

    “在他们这种年纪？开玩笑！送他们上⼤大学，其余的就不⽤用管了。” 

    这是观点的交锋吗，抑或是⼀一边倒？转眼，在六中带数学课也已⼀一⽉月有余

了，我们并不只做素质教育，如果同学们在主科上需要⼀一些辅导，当然就也

是我们应该做的。“他们都是⼼心⽐比天⾼高命⽐比纸薄。”⼀一位班主任的说法很有意

思。他，是个⼈人⽂文情怀很重的⽼老师，却格外重视学⽣生的数学和英语。 

 

《死亡诗社》是我在⼤大学看的第⼀一部电影，来⾃自⼀一堂英语课，也是

我们在六中放的第⼀一部影⽚片。在素以沉稳凝重著称的威尔顿预备学院中，

⽂文学课⽼老师基汀的到来有如⼀一阵春风，⼀一反传统名校的严肃刻板。他带

学⽣生们在校史楼内聆听死亡的声⾳音，反思⽣生的意义 ；让男⽣生们在绿茵场

上宣读⾃自⼰己的理想；⿎鼓励学⽣生站在课桌上，⽤用新的视⾓角俯瞰世界。（颇

有意思的是，这类影⽚片的设定中，⽼老师们绝⼤大多数都是教艺术的，不只

诗社，像放⽜牛班的春天、⽣生命因你动听、蒙娜丽莎的微笑、地球上的星

星……等等等等） 

 

在影⽚片中，⽼老师⾃自由发散式的哲学思维，让学⽣生们的内⼼心产⽣生了强

烈的共鸣。在上⾯面的这段对话中，甚⾄至整个剧情中，我们都不免被基汀

⽼老师的魅⼒力所吸引，⽽而忽视了与之对⽴立的观点。或许我们还忽视了，基
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汀⽼老师是要过光棍节的。不知是幸运还是不幸，我在⼤大⼀一就遇到过这样

⼀一位⽼老师，激情四射，对数学充满热爱，不仅吸引了⽐比我⾼高⼀一届最好的

学⽣生当他的研究⽣生，还影响了⼀一⼤大波粉丝。⽽而他，年逾四⼗十，也是要过

光棍节的。所幸的是，在观影当天的讨论中，同学们都表⽰示基汀⽼老师的

到来是个好事。 

 

其实，柏拉图本⼈人在这个问题上，态度也要暧昧得多。英⽂文

education⼀一词源于拉丁语的educat，记得上拉丁语课时，⽼老师在此处就

举了柏拉图的洞⽳穴喻。（这个⽐比喻说的是什么，⽤用⼀一篇推送来讨论怕也

是不够的。粗略地说，洞⽳穴是由“相信”的⼒力量⽀支配的。好⽐比说，我们从

⼩小就学⽜牛顿⼒力学，⾃自然地我们容易相信那就是真理，长⼤大后我们知道还

有相对论、量⼦子⼒力学。但相对论就是真理了吗？那物理学就不发展了吗？

恐怕也不会，于是有⼈人⾛走向了库恩，认同他的“范式⾰革命”，但这变⾰革是

怎么发⽣生的，库恩本⼈人也说不清楚。如果不考虑洞⽳穴⾥里可能有的复杂结

构，我想说，以上三个都是“相信”。更⼀一般地，如果⼀一个⼈人什么事⼉儿也

不信，那么，对他来说，就连相信⼀一个⼈人恐怕也是很难的，这样他又真

的能做成什么事吗？） 

 

这样说来，洞⽳穴似乎也没那么不好，如果教育是灵魂转向，引导⼈人

往洞⽳穴外⾯面⾛走，那洞外总得有些好的吧，不然我们⼲干嘛要这么做？当然，

这也能说出很多。还拿刚刚那个例⼦子，⼀一个⼈人呢越是摆脱了相信，就越

会觉得⽜牛顿定律很神奇。⽽而如果他⼀一再只是相信⽜牛顿定律很重要呢，恐

怕就很难触碰到这神奇。或者我们再俗了点说，感悟到这种“神奇”于学
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物理是很重要的。还是回到柏拉图，他对教育的理解很复杂，但其中关

键的⼀一环“辩证法”，他认为是适合等到三⼗十岁以后再来学的，因为那时

他们是“更有分⼨寸、更是为了找寻真理⽽而学习的”。这就有点⿇麻烦了，在

当今这个社会，我们如何要求三⼗十岁以上的⼈人接受教育呢？⽽而两千年前

的亚⾥里⼠士多德，则在柏拉图学园待到了四⼗十岁。 

 

关于知识，似乎也有⼀一个⾃自然的年龄结构，拿易经说是⽐比较简明的。

在周易的六⽘爻中，初、⼆二两⽘爻象地，三、四两⽘爻象⼈人，五、上两⽘爻象天。

我们姑且先说他们对应科技的知识、社会的知识、⼈人⽂文的知识，这差不

多也是⼀一般⼤大学的院系划分了。 

 

先看科技，这种知识的竞争是很直接的，并不会给失败者留有⼀一席

之地。虽然不少“⼈人类⽂文明的遗产”被供奉了起来，但地⼼心说肯定没有这

待遇。从Dos、胶⽚片相机到⾮非智能⼿手机，我们也都经历过了不少这样的

技术变⾰革。⼀一个⼈人Dos玩得很溜，并不能帮他找到⼀一份⼯工作，顶多是他

学别的软件时要容易不少。 

 

不难看出，这颇像是考试，社会却不是这样的。关于社会，⼀一个很

典型的故事，是国际贸易中的⽐比较优势理论。⼩小甲数学考90，英语考80，

⼩小⼄乙数学考60，英语考20，虽然甲两门功课都⽐比⼄乙好，但甲的英语⽐比⼄乙

好得更多。如果我们让甲只学英语、⼄乙只学数学、然后两⼈人再交换……

啊呸，这都什么呀。但就经济活动、⽣生产与交换⽽而⾔言，就是这样的，相

信⼤大家都已明⽩白，不必我再说。借⽤用⼀一位朋友母亲清晰的表述：“⼯工作就
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是社会对你的认可，你也就是有⽤用的⼈人。” 

 

这是⽗父母⼀一辈常提到的观点，前两天还听⼀一位这个年纪的⽼老师提起。

虽然学习时，我们不⿎鼓励偏科，社会却希望你有所专长。在基于⽐比较优

势的合作中，⼈人⼈人都能找到⾃自⼰己的位置，做⼀一个对社会有⽤用的⼈人。但这

样的故事，⾃自然还有另⼀一⾯面：社会也不缺任何⼀一个⼈人。那死⽣生的意义又

在哪⼉儿呢？对于⽂文、史、哲来说，这都是头等要紧的课题了。那在⽂文学、

历史中被研究的，都是溢出⾃自⼰己⽣生命的典型；有时，我们也直⾯面死亡。

说易，⼤大家都喜欢说乾卦。确实，说完了乾坤，易也就说得差不多了。

⽽而乾卦六龙呢，我们知道，颇似在提点我们⼈人⽣生的历程。在四⽘爻的或跃

在渊背后，不难看出隐着的⼀一番⽣生死焦灼。 

 

这样，⽆无论怎么看，⼈人⽂文都更像是对应了“⽼老年的知识”。我们也好

像⾛走到了反⾯面的观点：“独⽴立思考？在他们这种年纪？开玩笑！送他们上

⼤大学，这才是最重要的。”慢着，以同样的逻辑，⼤大学的⽼老师们，不也可

以对着这群⼆二⼗十岁的⽑毛头⼩小伙⼉儿说：独⽴立思考？就他们这点阅历？让他

们在社会混得开，这才是最重要的……确实，学校是不等⼈人的，即便读

到硕⼠士，⼆二⼗十五岁怕也是要⾛走出校门了吧，之后学习的机会在哪⼉儿呢？

好像，我们只好把过多的信任交给⾃自学了。更何况，在学校⾥里，同学们

还有那么多的基本功与科学知识要学。 

 

嗯，课业太繁重了是吗？这让我不由地想起古代，那时似乎少了这

好多功课，可以分出更多的精⼒力。那他们都怎么学⼈人⽂文知识的呢？但却
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是背书。想必您也想到了，对吧？这么看来，科学知识的舶来，倒似引

⼊入了些适合孩⼦子们学的知识。关于教育，虽然我们还在积累经验，⽂文章

写出来不免会空，但因此就拖着就不去发表⾃自⼰己的观点，似乎也不⼤大好。

这⽂文章呢也不能这么拖下去，前些⽇日⼦子带过⼀一次阅读课，⽤用了王⼩小波的

两篇⽂文章。⼀一篇的最后有⼀一句话：“我没有读过⼤大学的中⽂文系，所以孤陋

寡闻，但我以为，⼈人活在世上，不必什么都知道，只知道最好的就够

了。”这似是能解开⼀一些谜题。⼈人⽂文的教育，本就不是要⾯面⾯面俱到，⽽而是

要指引⼀一些最好的。等学⽣生悟到了，⾃自然就会去“法古今完⼈人”。其实想

想，古⼈人也是这么学的，只是少了些选择、也死板了些。⽽而我们，⾯面对

更多的选择，什么才是最好的，也许，重要的⾸首先在于品味。这样，在

若⼲干年后，⽆无论⾃自学、或跟着⽹网上的课等等，他们都更容易找到路吧。 
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教师观察笔记 

⽂文/朱浩1 

 

    在进⾏行教师⽀支持⼯工作的时候，我⾯面对的⽼老师有各种各样的需求。 

第⼀一类⽼老师的需求是现成的课件，可以马上使⽤用（包括课堂设计，

流程和幻灯⽚片）。⽐比如，有⽼老师⾃自认为他的写作课⾮非常枯燥⽆无味，他⾃自

⼰己也不知道有什么样的办法可以让写作课变得⽣生动有趣。于是他求助于

PEER，希望能够帮他提供或推荐有关写作课⽅方⾯面的现成教案。最好能够

让他直接使⽤用。他说会以此为基础进⾏行修改，以符合学⽣生的兴趣和需求。 

第⼆二类⽼老师的需求是课堂⽅方法和经验。⽐比如，有⽼老师是⼀一位刚毕业

不久的年轻英语⽼老师。她认为⾃自⼰己的专业⽔水平有限，有时候读⾳音也不标

准。这位⽼老师在近期的教学中发现，当她向课堂提问的时候，学⽣生基本

不发声，也很少有学⽣生回应她。 

她有以下⼏几个问题： 

1. 对于英语基础较差的学⽣生，有哪些⽅方法能够提⾼高他们的学习兴趣？ 

2. 专业班级学⽣生英语⽔水平相差很⼤大，如何在上课时照顾到各个⽔水平

的学⽣生？ 

3. 在课堂中，什么样的⽅方式可以有效地了解学⽣生对当前知识的掌握

程度（课后⽼老师可以通过作业的情况来了解⼤大部分学⽣生的学习状况）？ 

第三类⽼老师的需求基于他们在教学过程中出现的难题。有这种需求

                            
1
2017秋季教育创新挚行者，服务于沅陵六中及长沙县七中  
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的⽼老师往往教学经验丰富，但是他们偶尔也会碰到令⼈人棘⼿手的问题。⽐比

如，有⽼老师是乡镇⾼高中平⾏行班的物理⽼老师。先前由于同学们听课积极性

很差，这位⽼老师直接放弃了传统的教育模式（因为他感觉这么上课，学

⽣生基本上学不到任何知识）。他让学⽣生分组，然后让学⽣生⾃自习课程，给

其他学⽣生上课（他在台下充当学⽣生，偶尔提出⼀一些建议）。这个新⽅方法

效果显著：有⼀一次全县物理统考，只有三个学⽣生上90分，⽽而这三个学⽣生

全部来⾃自他所执教的这个平⾏行班。 

让这位⽼老师烦恼的是，这种⽅方法能够显著提升部分学⽣生的积极性，

但是对于有些基础差，积极性不强的差⽣生，这个⽅方法仍然⽆无效。这位⽼老

师希望了解更多能够带动学⽣生（尤其是基础差的学⽣生）学习积极性的⽅方

法。 

针对这三类⽼老师的需求，我⼀一般先会去听课，了解课堂状况和⽼老师

的授课⽅方式，同时也记⼀一些听课反馈），随后跟⽼老师就课堂中的⼀一些细

节进⼀一步交流，看能否做出⼀一些调整。最后，我再根据⽼老师的具体需求

来和Ta⼀一起设计能够满⾜足Ta需求的课程⽅方案。 

总结来说，⼯工作的流程就是——了解问题——寻找原因——探究原

因——解决问题，之后我会持续跟进这位⽼老师，并了解⽼老师的反馈做出

相对应的调整。 

然⽽而，并不是所有的需求都⽐比较容易被满⾜足。我在PEER空间与学⽣生

的沟通过程中了解到，很多学⽣生都认为任课⽼老师的课堂⾮非常⽆无聊，让他

们昏昏欲睡；有的学⽣生（甚⾄至是⽉月考年级排名前⼆二⼗十的学⽣生）其实完全

听不懂⽼老师在教些什么…… 

针对这两个问题，在跟很多⽼老师进⾏行过交流之后，我发现，很多教
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龄久的⽼老师基本不花任何时间备课，因为他们对各⾃自学科的专业知识⾮非

常扎实。我认为教书的过程不仅仅局限于⽼老师们所掌握的知识；他们如

何把知识分享给学⽣生，并引导学⽣生发现探索，才是教学中更为关键的⼀一

环。令⼈人惊讶的是，很多⽼老师仍然沿⽤用着较为传统的灌输式（或称填鸭

式）教学⽅方法。 

在了解这个情况之后，我向⽼老师们建议在课堂环节的设计上可以更

加创新、有趣⼀一些，⽽而不是⼀一味照本宣科地念书，或是使⽤用配套现有的

枯燥课件。可是我发现，我并没有从⽼老师⾃自⼰己的⾓角度来考虑问题。⾸首先，

很多⽼老师已经成家且养育了孩⼦子，并且课后需要带孩⼦子，这会占⽤用他们

⼤大量的时间。另外，在乡镇的寄宿学校， ⾼高中的学⽣生⼀一周要上7天的课，

⽽而且晚上⽼老师还需要管理晚⾃自习、轮值查寝等；因此，⽼老师在正常的上

课以外，他们还有来⾃自家庭和管理学⽣生的多⽅方压⼒力，他们的⼯工作量是⾮非

常⼤大的。在这种情况下，他们并没有太多的时间去进⾏行额外的课堂设计

（⽽而⼀一节有趣⽣生动的课，是需要⽼老师花费很多时间进⾏行设计的）。 

 这是⼀一个⾮非常棘⼿手的⽭矛盾。⼀一⽅方⾯面，假如⽼老师的课堂能够变得更

加⽣生动、有趣，那么学⽣生就会有更⼤大的学习积极性，⽼老师也可以拉近他

和学⽣生的距离，更便于管理。⽽而另⼀一⽅方⾯面，⽼老师⼯工作量很⼤大，根本没有

太多时间设计课堂。这个问题仍然让我⾮非常困扰。 

 除此之外，乡镇中学的⽼老师管理课堂的⽅方式普遍是打压式的。学

⽣生惧怕⽼老师权威，这或许是因为学⽣生⼤大多没有很强的规则意识和集体荣

誉感，⽽而这往往跟他们从⼩小受到的家庭教育不可分割。驻扎在项⽬目学校

长期观察之后，我发现⽼老师惩罚学⽣生的⽅方式⼀一般是当着全班同学的批评

和罚站。⽽而这种⽅方式往往是⾮非理性的，是⽼老师没有意识培养学⽣生建⽴立并
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遵守规则的偷懒表现。 

树⽴立学⽣生的规则意识，是教育中⾄至关重要的⼀一环。这也是乡镇⽼老师

需要⾯面对的第⼆二个棘⼿手问题。 

第三个问题则是学⽣生的家庭教育问题。在某次访谈中，某位⽼老师跟

我讲述了这样⼀一个故事： 

“当时我们班有⼀一个学⽣生，男⽣生，从初中开始，⽗父母逼着他去上那种

⼀一对⼀一的⽂文化培训。就是在这种⼩小单间⾥里⾯面。有⼀一天，他拉着我，他说

⽼老师，我想跟你谈话。那个男⽣生本来很内向，他拉着我，其实我当时⾃自

⼰己很累，我真的累得要死。但是我还是跟他⼀一起去，他拉着我去了顶楼。

就是上⾯面楼梯间有⼀一个平台，没有⼈人的地⽅方。他说⽼老师我想，我跟你说

⼀一个事情，你愿意听我⼀一下不。我当时还是耐着性⼦子，我听他说；他跟

我讲，他说他以前5、6年是怎样过的。他家⾥里不缺钱，是征收户，但是

⽗父母就希望他读好书。天天就是把他搞到那种培训班⾥里⾯面，说是只有⼏几

个平⽅方的⼩小单间。然后就补⽂文化知识，他就这样讲，他说他每天要么就

这样盯着天花板（⽐比划），要么就这样盯着地板，然后他说，他很恨这

种⽣生活啊。⼀一边讲就⼀一边哭，还⼀一边讲。那时候，⼀一个男同学啊，他说

那时候我听说学校要搞个教改班啊，有很多活动啊，不是特别看重成绩，

后来他就毫不犹豫地来了这边。他确实是不爱学习，其实，在他拉着我

去单独谈话之前，我当时真的挺失望的，怎么来（教改班）的都是不爱

学习的学⽣生。但是听他说了这些话的时候，我就好同情他、好同情他的。

后来我就跟他说，我说你要不要我跟你爸爸妈妈说，不要去上这种培训

班了，你就周末去做义⼯工啊，做公益活动啊，尝试做⼀一些其他这样的事

情啊。他说，我爸妈不会听我的。 
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后来到⾼高⼆二的时候，因为他的家长在，觉得我们这边活动很多，学

⽣生不读书，就让他转出去了。转出去了之后，在⾮非教改班⾼高⼆二的第⼀一个

星期，他在那边就跳楼。当时跳楼的时候他在年级组的办公室，因为违

纪被年级组的领导抓到办公室训斥，他也没有狡辩。我跟你说，我们有

很多时候，把学⽣生叫过来，⽼老师跟他谈话的时候，学⽣生是没有话语权的。

你看很多学校都是这样。”  

为什么学⽣生没有话语权？为什么⽼老师不听学⽣生解释？我认为这个问

题的原因除了家庭教育之外，还涉及很多⽅方⾯面，值得更深⼊入的思考： 

第⼀一，就是⽼老师⾯面对的学⽣生太多，所背负的压⼒力也就很⼤大。当⽼老师

树⽴立规则，但是有学⽣生不遵守的时候，这时候⽼老师很难从学⽣生的⾓角度去

理解他们（也许他们不⼩小⼼心犯错了，也许他们太好动了，也许……）⽼老

师那时候动⽤用的往往是他们的⾮非理性思维，他们并不会从“为什么学⽣生会

这么违纪”的⾓角度去思考问题，他们往往会想“学⽣生违反了规则，我很⽣生

⽓气，我要惩罚他”。因此，⽼老师不给学⽣生话语权，并不能完全归因于⽼老师

的错。 

第⼆二，⽼老师教育学⽣生的⽅方式，很有可能是他沿⽤用⾃自⼰己年少时受到他

⽼老师对待的⽅方式。就好⽐比⽗父母没有办法教会孩⼦子他们所不知道的事情，

⽼老师也没有办法⽤用他们不明⽩白的⽅方法来教育学⽣生。就这点⽽而⾔言，这不是

单独⽼老师的问题，⽽而是某种⽂文化、长期传统影响的结果。 
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中⽅方⼀一中 2017 年春季结项报告 

⽂文/ 沈玮1 

 

动笔这刻已是七⽉月末，距我离开中⽅方已有两个半⽉月了。此报告根

据回忆撰写，记忆本⾝身可能随时间或⼼心境改了些许⾯面⽬目，然⽽而或许正

因如此，才能撇去涟漪，从中梳理清作为挚⾏行者的数⽉月过往。 

 

1 

 

我是后来才听说，因为我会提前两周结束志愿服务的原因，我早

早就被安排前往中⽅方，便于同伴或⼯工作⼈人员顶替。⾪隶属于怀化市的中

⽅方县交通便利，离⾼高铁怀化南站不过⼆二三⼗十分钟车程。培训期间到过 

P8 与我们交流的刘校长提出来接我、鹏辉、东睿和杜艺⼀一⾏行。坐在刘校

长的车上，听他沿途为我们介绍当地的风⼟土，我才想起来查⼀一查中⽅方这

个地⽅方。百度百科说了好些，“芷江”“康龙”“荆坪古村”——这些在当时不过是

⼀一堆毫⽆无意义的名字罢了。唯⼀一留下印象的，是全国 2800 多个县之中，中⽅方乃

“共和国最年轻的县”。 

车窗外的景致熟悉得令⼈人诧异——⼀一切看上去，与武汉市的远郊，

或者我去四川等地旅⾏行时经过的县城，并⽆无差别。驶过县政府⼀一带，

校长提及这是同济⼤大学建筑院的规划设计。办公⼤大楼、法院没有围墙，

                            
1
 2017春空间运营挚行者，服务于中方一中。 
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景观设计看上去是颇费⼼心思的，只是街道上半点⼈人影都没有。难道是

因为过节的关系？ 

那⽇日正是元宵，学校也还未开学，校长热情地邀请我们去他家吃

晚饭。他的夫⼈人拿出⾃自酿的葡萄酒热情招待我们，然⽽而我们⼏几个都不

⼤大喝酒，仅是尝尝鲜。当地盛产葡萄和杨梅，不过未赶上季节，最终

也没得机会品味⼀一番。 

湘西湿冷。在中⽅方的第⼀一个晚上，宿舍⽆无热⽔水，冷⽔水也细得惊⼈人。洗⼿手

池的下⽔水管道坏了，索性被整根拿掉。⽔水哗啦啦地流进池⼦子下⽅方的塑料桶⾥里，

⽤用不了多久，就得拎去倒，不然提不动。出⽔水管也有问题；听着滴⽔水的韵律

⼊入睡，不由得想起童年读过的⼀一个故事：某囚犯被蒙上眼睛，⼿手腕被划了⼀一

⼑刀，他听着滴滴答答的声⾳音，以为是⾃自⼰己在流⾎血，最后吓死了——那声⾳音不

过是旁⼈人弄了个滴⽔水的装置，唬弄他⽽而已，他的伤⼜⼝口并未持续淌⾎血…… 

  所有跟⽔水管有关的问题，在⼀一周内由刘校长、PEER ⼤大使⽪皮珊⽼老师分别

打的两个电话解决了。⾃自个⼉儿打电话到总务处，是没什么⽤用的。跟着学⽣生

的作息，我也慢慢摸清了宿舍供⽔水的时刻表。夜⾥里三点半左右停⽔水，若那

时在洗澡，那也算是“⼀一⽣生⼀一次”的经历了。 

鹏辉、东睿住的是操场另⼀一端的新楼，负责盖楼的还是与我们相

熟的⼀一位学⽣生的⽗父亲。鹏辉说每天六点鸡鸣，有天早上他出门还撞见

⾛走廊⾥里有⼀一只活母鸡在闲庭信步，吓了⼀一跳。楼道⾥里莫名地有⼀一张旧

⽊木头课桌，像是七⼋八⼗十年代的遗产。连着⼏几天，他都会在桌⽃斗⾥里发现

⼀一枚鸡蛋，于是带回宿舍，说要不煮着吃了吧。我极⼒力反对，告诉他

最近湖南禽流感，连⾷食堂都不再供应禽类了，⾄至于来路不明的鸡蛋，

还是悠着点吧。显然，我的反对并未完全打消他的念头，倒是演变成
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了打电话邀请强哥（周强）来中⽅方玩时的⼀一个梗——“我给你留了鸡

蛋”。直到强哥来访，他嘴上也还在提，不然还是把鸡蛋吃掉吧。哈。 

PEER 空间位于教学楼⼀一楼⼩小卖部旁，⼈人流量⼤大，地理位置极佳。最

开始的⼯工作，⽆无⾮非是清扫。放假期间，学校应该开展过⼀一轮灭⿏鼠运动，然⽽而

虽不见“⿏鼠影”，但处处见“⿏鼠踪”。其实我得收回这句话。⼀一个⽉月后，每当晚上

⼗十点⼗十⼀一点，空间⾥里总有窸窸窣窣的声⾳音，直⾄至我⽣生⽇日那晚，鹏辉神来⼀一瞥，

我们才惊觉天花板⾓角落的洞⾥里垂下来⼀一条约 20 厘⽶米长的尾巴，外加肥壮

的后肢。 

初来乍到，我⾃自作主张扔了⼀一⼤大堆东西。脏的、不顺眼的、没啥

⽤用处的，统统魂归教学楼后⾯面的⼩小垃圾场。有⼀一⽇日，⼀一个学⽣生说：“哇，

我从来没见过空间这么整洁！”鹏辉倒是觉得这个要留那个要留，直到最

后⼀一个⽉月，我们也还未针对于空间内挂着的遮光帘去留问题达成统⼀一意见。 

“你说，不然还是扔了吧？” 

“不是你说要留的吗？留着咯。” “不不，我还是取下来吧。” 

“算啦……又要爬那么⾼高……万⼀一不稳……” 

 

最后还是剩了俩帘⼦子挂着，不知今⽇日还在不在。 

 

2 

 

按湖南省统计局公布的数据，2013 年末全中⽅方县户籍⼈人⼜⼝口 286,422 

⼈人、全年出⽣生⼈人⼜⼝口 4,025⼈人。 

适龄学⽣生可进⼊入两所普通⾼高中：中⽅方⼀一中、中⽅方⼆二中。⼀一般来说，
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县⼀一中是县⾥里最好的中学。 

中⽅方⼀一中 2017 年春季，全校共 44 个班：⾼高三 12、⾼高⼆二 14、⾼高⼀一 

14、初三 4。每个班约50-60 名学⽣生，学校总共约 2,600 名学⽣生。除

初三外，每个年级平均约 800 ⼈人。 

这⾥里插⼀一句，⽹网上资料显⽰示中⽅方⼆二中的办学规模不到中⽅方⼀一中的 

1/3——对⽐比⼈人⼜⼝口，可以说该县每年只有不到 30的学⽣生⼊入读本地普通

⾼高中。参考⼀一下，深圳市 2016年中考的公办    普⾼高录取率为 47.60。 

我在此处不再援引其他数据做严谨⽐比较，仅想提出⼀一个问题：全国

上下，那些没有去读普通⾼高中的学⽣生都到哪⼉儿、做什么去了？ 

中⽅方⼀一中原本只有⾼高中，⽽而学校为了获得更好的⽣生源、提⾼高升学

率，挖来约 200 名学⽣生与之签订协议，来中⽅方读初三然后升读⾼高中。

由此，组建初三 4 个康龙班（即重点班，命名⾃自中⽅方县附近的康龙⾃自

然保护区）。 

中考五科满分 560，中⽅方⼀一中若以 400 分为线，只能录取到约 350 

名学⽣生——把分数再往下降，实属⽆无奈。家住怀化市、未能如愿考到

更好的中学的学⽣生，中⽅方⼀一中也收录。 

以⾼高⼀一年级为例，14 个班是由 3 个康龙班、4 个快班、3 个平⾏行

班和 4 个专业班构成。专业班涉及传媒、⽥田径、健美操、绘画、声乐、

舞蹈
1

等科⽬目，授课⽼老师多来⾃自校外的教育培训机构。学校也开设了替

                            
1
 又分体育舞蹈和民族舞蹈，简称体舞和民舞。 
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代英语⼀一科、相对难度低的⽇日语课，学⽣生可以选择在学考
1

、⾼高考时考⽇日

语。同样地，⽇日语⽼老师聘⾃自校外机构。此⼆二种，均须额外交学费，这对

于许多家庭⽽而⾔言，是不⼩小的负担。 

⽆无论是开办初三，还是设⽴立专业班、⽇日语班，甚⾄至创数32

，⼀一切都

是为了提⾼高⾼高考升学率。 

2016 年，中⽅方⼀一中⼆二本上线⼈人数 241 ⼈人，其中⽂文化⽣生 103 ⼈人，专业

⽣生 138 ⼈人。放眼怀化市，每⼀一年有⾼高三应届⽣生 2 万名出头，约前 4,000 能

考上⼆二本。 

中⽅方⼀一中将⾼高⼀一唯⼀一⼀一个⽂文科平⾏行班 313 班试作教改班。班主任⽼老

师刘彬彬，教历史，硕⼠士毕业于湖南师范⼤大学。313 班共 51 ⼈人，在⾼高⼀一

上学期全市统考中，数学⼀一科⽆无⼈人及格， 最⾼高分为 45 分，最低分为个

位数；语⽂文、英语各有⼏几⼈人及格。以⽬目前⽔水平来看，全班⽆无⼀一⼈人可通过⾼高

⼆二学考，更勿论⾼高考。刘校长提出，希望我们在纪律、学习态度、学习兴

趣、教学⽅方法等⽅方⾯面提供⽀支持与帮助，并以通过⾼高⼆二学考和培养⾛走向社会

的能⼒力等为⽬目标。 

总⽽而⾔言之，先成⼈人，再成事。 

 

3 

 

                            
1
  即高二结束时的高中毕业会考。为保证多数学生拿到高中文凭，

出题较为简单。我耳闻有学校“放水”，以及学生作弊的现象，这可能

在一些地方司空见惯。 

 
2
 在线智能学习数学，须额外交费 
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中⽅方的 PEER 空间是会员制，与⾮非会员制相⽐比，各有利弊，⽽而这

也是当时挚⾏行者申请表⾥里须回答的⼀一个问题。我是不赞同通过申请和

⾯面试筛选出会员这种⽅方式的，又觉得⼀一下⼦子取消也不太好，于是照例开

始开放会员申请，全部给了两⼈人⼀一组的“⾯面试”，每个⼈人聊上个 5- 

10 分钟，甚⾄至更长，最后决定都录作会员。如此，⼀一开学就有 50 

多名新会员，三个⽉月下来⼀一共 80 多名。新会员中，⼀一半以上为初三学

⽣生。 

⾯面试时，⾸首先说明这是相互了解的过程，并介绍⾯面试流程；然后，要

求申请者做⾃自我介绍，再根据其申请表内容，向每⼈人提两个问题，多跟书、

电影、兴趣、未来⽬目标有关；接着，请两⼈人⼀一起抽取⼀一道我们事先准备好

的问题，讨论后作答；最后，请学⽣生们向我们提问。 

我跟鹏辉出了以下⼏几个问题供学⽣生们讨论：a)  湖南有多少个加油

站？请估计，并说出思路；b) 在未来，有哪些⼯工作会被机器／⼈人⼯工智

能取代？为什么？c) 《西游记》中的师徒四⼈人，如果要删去⼀一个⾓角⾊色，

你会删去哪⼀一个？为什么？d)   你认为现在全球亟待解决的三⼤大问题

是什么？为什么？e)  如何建⽴立⼀一所中学？f)   中学⽣生应不应该穿校服？

g) 你认为哪个历史⼈人物（国内或国外）可以⽤用“毁誉参半”⼀一词来

形容？为什么？ 

参加⾯面试的学⽣生，在⾯面对不熟悉的形式和问题时多少有些紧张。

⾯面试进⾏行到中后期，有些学⽣生已经通过同学了解到了⾯面试内容，显得

更加有备⽽而来。 

值得注意的是，对于《西游记》删⾓角⾊色这个问题，多数学⽣生都答

猪⼋八戒（好吃懒做、不靠谱）或沙和尚（没什么⽤用、没有存在感），也
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有极少数求新意的说唐僧（没有他，就不会那么⿇麻烦）。给我留下深刻

印象的，是⼀一个学⽣生反驳同伴说，不能删去猪⼋八戒，因为他虽然不靠谱、

有各种各样的缺点，但是看到他，就好像看到了我们⾃自⾝身。 

再有，就毁誉参半的历史⼈人物⼀一题，我与 313 班的⼩小赵有过两场

争论。⼀一开始，他说了⼀一个⼈人物，我见⼀一起跟他⾯面试的同班同学⼩小钱

⼀一⾔言不发，便指出，此题需要两⼈人讨论共同作答，不能罔顾同伴的意

见。于是，他又说了⼀一个⼈人，⼆二战时德国海军元帅邓尼茨，讲起此⼈人

在军事上的卓越成就，如潜艇“狼群战术”时，钦佩之意溢于⾔言表。惭

愧的是，我对他⼀一⽆无所知。 

⼩小赵对军事和历史尤为感兴趣，常来空间借书，有时⼀一天⼀一本。

中⽅方的不少男⽣生，都对这两个领域颇感兴趣，其中有的甚⾄至以参军为

理想，或许多少是受此地军区和各⾃自家庭的影响吧。有学⽣生跟我提到，

附近经常搞演习，能听到爆炸声。 

我提醒⼩小赵，不论邓尼茨的军事成就如何，但⾝身为纳粹将领，怎

么可能洗掉屠杀犹太⼈人的罪恶、置⾝身事外？且⼆二战时德军的作为已是

盖棺定论的⾮非正义、反⼈人类，怎能⽤用“毁誉参半”去形容？ 

⼩小赵主要说了⼏几点：服从是军⼈人的天性，邓尼茨本⼈人并不⽀支持反

犹，但也毫⽆无办法；他服务于海军，跟陆地上的恶⾏行相隔较远；最后

带领向盟军投降的也是他。 

我们在中午的会员⾯面试时没有争论完，等晚上下了晚⾃自习，又继

续说了半⼩小时（他的同伴⼩小钱依旧⼀一⾔言不发地陪着）。总之，我对他能

够坚持⾃自⼰己的观点并反驳我这⼀一点，⾮非常欣赏，且当时我感到⾃自⼰己并未能说

服他。 
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我惊讶于他的涉猎——提交给第⼀一期四校联合征⽂文⽐比赛“⽩白纸”的

作品尽管⼗十分稚嫩，早早被排除在⼊入围名单之外，然参考书⽬目为罗伯

特·海因莱恩的科幻短篇⼩小说《你们这些还魂⼫尸》。他选了《天朝的崩

溃》作为会员奖励，并回赠了我⼀一本他最喜欢的书、湖南作家王跃⽂文的杂⽂文

集《幽默的代价》。王跃⽂文，似乎又没听说过……我⼀一翻书上的作者简介，代

表作 

《国画》《梅次故事》，真是没想到。回忆⽴立即被勾起：2000 年左右，

那时我还在读⼩小学， 这两本⼩小说正流⾏行，我妈买回来放在书架的最⾼高

处，告诫我不要读。 

我⼗十分听话，⾄至今没读。这次回家，它们还在。 

 

4 

 

⼀一般⾯面试结束、告知学⽣生们他们已经是会员后，我会说，为什么

要以某种标准筛选出会员呢？我想不到⾜足够好的理由⽀支持这⼀一做法，

因此不认为它是合适的。我也不觉得通过某种考核的⽅方式，如⼀一个学

期要参加多少次活动，可以决定是否还能保持会员的⾝身份。我更希望

把主动权交到你们⼿手中，借书、参加活动，想来随时来，这段时间不

来，未来想起了还是可以来，“⼀一⽇日是会员，终⾝身是会员”。 

——后来我发现，此番说辞会被简单解读为“这个姐姐⼈人⽐比较好”。唔，

我虽⾃自认为讲得⼗十分明确，但未曾考虑受众如何可以真正理解我对事情认

知的根源和思考⽅方式。 

⼗十五六岁的孩⼦子，⼀一周有六天半都被拘在学校⾥里，早上 6:30 起床，
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晚上 10 点下晚⾃自习， 爱学习者有之；做梦都想着玩的更是⼤大有⼈人在。

回宿舍偷偷玩⼿手机、打王者，有甚者⼀一直玩到 2 点，第⼆二天迷迷糊糊

过⼀一天，晚上又精神了。 

给 313 班放电影、讲阅读吧，⼀一开始，他们靠着新鲜感，还能坐

得住；接下去，只要是需要⼀一定理解⼒力的，放着放着他们的注意⼒力就

涣散了。 

鹏辉问他们学到了什么，对课程、活动有什么看法，得到的答案是

“……觉得都在玩，挺开  ⼼心的”。我亦在不同场合下得到了相似的答案。 

“我⼀一开始还觉得有点⽣生⽓气，他们怎么天天想着玩。后来觉得，能

给他们带来快乐，不也是很好吗。”在项⽬目后期，鹏辉这么跟我说。我

深以为然。 

如此，也恰好应和了刘校长的寄语“祝愿中⽅方⼀一中的学⼦子都能够健康、

快乐地成长”。 

现在回看，不由得想起⼀一件我读中学时的旧事。我的⼀一个同学，

从重点班分到了平⾏行班， ⾝身为英语课代表，时不时地要在班上放⼀一些

英⽂文电影。她给他们班放斯⽪皮尔伯格的《⼈人⼯工智能 》（A.I. Artificial 

Intelligence），结果班上的⼈人不仅不认真，还看笑了。那是她很喜欢的

⼀一部电影，“怎么会看笑呢？”我也同样认为，全⽚片探讨了⼀一些⾮非常深刻的主

题，没有让⼈人发笑的地⽅方
1

。⽽而这⾥里的潜台词是，如果是我们班（重点班）

看，势必会有更深层次的理解， 不会发笑。 

不妨设想⼀一下，如果给 313 的学⽣生看这部电影，他们注意⼒力不集

                            
1
 题外话，我后来意识到这部电影的“深刻”大概很大程度上来源于库布里

克，所以看起来并不那么“斯皮尔伯格”。 
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中，或者看笑了，是否意味着他们和我的学校（⼀一所深圳名校）的平

⾏行班学⽣生，对这部电影的解读别⽆无⼆二致呢？ 

又联想起，去绥宁时，强哥在空间放了《⼤大鱼海棠》，⼀一群⼩小姑娘叽

叽喳喳地吐槽、说⼥女主⼈人公的坏话；东睿却提到，他在沅陵六中时给学⽣生

们放，⼤大家都表⽰示很喜欢。 

固然可以说，理解与认知有深浅、⾼高下之分。卢梭有⾔言，财富、

地位、权⼒力和个⼈人品质是⼈人们相互评判的主要准则；这四种不平等的

起源是个⼈人品质的不平等，最终表现为财富上的不平等。 

克制住、不以上述准则去评判⼀一个⼈人，谈何容易  

⼈人当要问，为何要克制？教育在现今社会不平等加剧

的过程中，又扮演了什么样的⾓角⾊色？ 

     

  5 

 

⼩小孙很早就出现在空间，以⼀一副不拘⼩小节的⼥女汉⼦子形象横⾏行。常常

未见其⼈人，先闻其声— 

—“卧槽”“妈卖批”……我说你下次再这么说话，就死定了，别来见我了。

在我的督促下，她说得少了。 

我开玩笑道，你知不知道李银河是谁？你有点像她的伴侣。话⼀一出⼜⼝口，

旁边有⼈人笑了,我⼼心    ⾥里咯噔⼀一声，知道话说得不妥当了。这个事情有些

争议性，在我这⼉儿是个中性表达，在别⼈人那⼉儿，可能就不⼀一定了。 

在意味不明的笑中，⼩小孙有些茫然地说不知道。我没有继续解释。 

    她 时 常 来 问 各 种 稀 奇 古 怪 的 问 题 ， 有 时 显 得 过 于 礼 貌 ：“请问，
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您……”“我能问您⼀一个问题吗……”。有⼀一次，再三犹豫之下，她问我是否⽤用

过卫⽣生棉条。旁边坐着鹏辉……真是猝不及防，我尴尬得直笑，问她是

怎么想到问这个的。后来倒是找机会，送了她⼀一个，并拆开来给她讲

解了⼀一番。这姑娘⾃自⼰己憋不住笑了，问我能不能回宿舍跟同学讲。我⼀一本

正经地说， 你要是不能像我这样传授⽣生理卫⽣生知识，最好别随便讲。 

她问起我对她的第⼀一印象，我答，跟你周围的⼈人不⼤大⼀一样。  

    在空间⾥里，她与别的⼥女⽣生起过好⼏几次争执，不欢⽽而散。我问她们，

她们也不说缘由，过两天又像没事⼈人⼀一样玩闹在⼀一起。她们有她们的

处理⽅方式，我虽怕久⽽而久之留下什么结，但也不好插⼿手。 

⼀一天晚上，刘校长来空间与我们聊天，⼀一直到⼗十点学⽣生们下晚⾃自

习。⼩小孙和初三的⼩小李这时来了，与校长聊起来。⼩小李主要跟校长反

映了⼀一些跟任课⽼老师有关的情况和建议，表达得体，进退有礼。⽽而⼩小

孙，⼀一开⼜⼝口便是：“校长，您觉得在您的带领之下，中⽅方⼀一中会成为⼀一所好

学校吗？” 

我⼼心⾥里沉了沉。她的语⽓气，我再熟悉不过了，带刺，听起来多少

有些挑衅的意味。当时还有其他学⽣生在我周围，我没有仔细去听谈话

内容，只是间歇捕捉到，她还问了⾼高⼆二之后是否还会再分班、平⾏行班

的学⽣生是否有机会进⼊入康龙班。校长答，有可能，然后她马上又追问，

但是听年级主任的意思，班级就此固定了，不会再分班。 

校长当晚私下问，这个学⽣生是不是……有点问题。我只好打了个圆场，

说她现在在平⾏行班，   是班上前三，之前可能经历过⼀一些事情。在后来

的中期交流会议时，校长也就和她的这场谈话提过⼀一两句。 

那晚 10 点半打铃之前，我在空间门⼜⼝口捉到她，见到她⼿手中有个我
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好像没见过的⽔水壶，便问：“咦，你的⽔水壶是多啦 A 梦耶，是新的

吗？” 

“你眼睛是不是瞎了？我⼀一直都⽤用这个。” 

  我不动声⾊色地说了句，哦真的吗，好像没见过。她也没多说什么，

⾛走了。我⼀一直记得她那时的眼神，仿佛写满了⽣生活带来的不公允。 

在校长⾛走后，鹏辉跟我说起这个事情，说⼩小孙做得不对，说话、

想法都不妥。我硬⽣生⽣生地挡了回去，说我们都不知道她为什么会这样，

又怎么能轻易下定论对还是不对呢。 

我得承认，我多少有点护短。⼩小孙告诉过我，她曾经有⼀一段时间，

天天想着从楼上跳下去会怎么样。她没说缘由，我也不问。她以前应

该成绩不错，也学过⼀一段时间的绘画专业，但是家⾥里难以负担起额外

的⾼高昂学费，于是她又回到⽂文化班继续学习。 

第⼆二天，她来到空间，问我问题，我装没听见，不答。 

    我不是眼睛瞎了吗？” 

    这下，她有点紧张了，马上问：“所以你还在⽣生⽓气吗？” 

沉默半晌，我说，你的第⼀一个问题，是想指望校长给你⼀一个怎样

的回答呢，你觉得你会得到你想要的答案吗。 

她不语。我接着说，你可能错过了⼀一个很好的机会。过去的经历

让你难以平息，但是你得学会控制⾃自⼰己的情绪。你对我说出那样的话，

是宣泄，但于我⽽而⾔言是否公平？旁⼈人会怎么看待你？你这么聪明，想

必明⽩白我的意思。 

她后来发短信问我，我的这种性格是不是有⼀一天会害死我⾃自⼰己。   

我回，死倒不⾄至于，但是做事情会艰难很多。 
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我很早就跟她说，中⽅方太⼩小了，容不下你，你⼀一定要去⼤大城市看

⼀一看。 

为什么？ 

⼤大城市更……包容吧。 

我拿过她的英语卷⼦子，告诉她提⾼高 20 分并不难，问她的成绩能不能

在康龙班排上号（能），⿎鼓励她先“⼲干掉”班上前两名，坚持让她去搞清

楚⾃自⼰己的年级排名。 

我没说出⼜⼝口的是，或许⼤大城市能渐渐稀释掉你⾝身上的戾⽓气。你柔

软又善良，勇敢又果决，还富有反叛精神，若能在⼀一个合适的环境中

成长，必将绽放。现下，只须努⼒力去到那个环境⾥里，汲取营养。 

这是我在中⽅方最“欣赏”的学⽣生（我找不到⼀一个恰当的词）。尽管她还

不甚⾃自信，觉得⾃自⼰己是个“⼩小垃圾”，认为许多⼈人都⽐比她好、我只是没见

到……事实是我见过太多好学⽣生。没办法，我只是想，如果我回到⼗十年

前，会特别想跟⼩小孙⼀一起玩。 

 

    6 

 

⼩小李的班主任是⼀一位年轻⽼老师，⽼老在班上说什么他⼀一点⼉儿都不想

来这个⿁鬼地⽅方教书，本可以去别的地⽅方赚更多钱云云。⼀一⽅方⾯面，他在

校外辅导学⽣生，挣外快；另⼀一⽅方⾯面，对班上同学说你们有任何问题都

可以来问我。只是⼩小李反映，去他办公室找他，他总不在。我了解到

这⼀一情况，已是快离开中⽅方时了。⼩小李闷闷不乐，成绩也很受影响。 

早些时候，他们班还发⽣生过这样⼀一件事。⼀一位⽼老师（我后来怀疑，
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也许就是班主任）在给⼏几个男⽣生讲题，⼀一个⼥女⽣生经过，说了⼀一句这题不是很

简单吗，这都不会……⽼老师当场似笑⾮非    笑地把笔⼀一丢，说那你来讲。⼏几个

男⽣生骂开了，对⼥女⽣生说了很难听的话，包括“弄死你”。⼥女⽣生极其伤⼼心，她

⾃自认为那句话是随⼜⼝口开的玩笑，且她⼀一向当他们是好朋友，完全没有想到

他们，以及⽼老师当时会是那样的反应。 

于是，⼩小李和这个⼥女⽣生的另⼀一位好朋友便来到空间问我怎么看待这

件事。 这便是作为挚⾏行者的⽆无⼒力了。有许多可以做的事情，也有太多

做不到的事情。我离开中⽅方的那⼀一天早上，应 313 班⼀一些学⽣生们的要求，

去带了最后⼀一节早读。他们告诉我，刘彬彬会在星期天早读抽查背诵政

史地，背不出的，他直接甩书过去，⼤大家都很害怕。刘彬彬是信奉“乱

世⽤用重典”的。3 ⽉月，313 班发⽣生过⼀一场风波，现摘录当时写的⼯工作报告

如下： 

周⼆二中午（指 3 ⽉月 14 ⽇日），313 班⼩小周来到空间，说因为化妆、

染头发被班主任遣返回家，第⼆二天早上再来。⽽而后这天晚上，刘校长来

到空间与我们聊重庆考察教改所见所闻， 中途接到教育局长电话，局

长问起 313 班有学⽣生被⽼老师遣返回家⼀一事。我们⼀一开始以为， 这仅仅

是指化妆⼀一例。下了晚⾃自习后，有⼏几个同学来反映，班主任“⼼心情不好”，

在课上以⼗十⼏几个同学没有完成作业为由开始，罚他们站、跑圈⾄至晚上

（同学们没吃晚饭）。他对同学们使⽤用了⼀一些辱骂性的语⾔言（“垃圾”“怎么

不去死”），提出让他们转班，勒令⼏几个同学回家/叫家长，并在家长到来时

态度不佳（晾在⼀一边不搭理）。第⼆二天，两位同学回校参加⽉月考，被班主

任禁⽌止回班、参加考试，后在年级组长的允许下参加了下午的考试。这

两位同学找到了刘校长，叙述了事情经过（哭了），校长表⽰示站在班主任
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这⼀一⽅方，希望他们按要求认真完成任务。化妆那位同学这天并未回校，

据她朋友说，她要退学。 

后来，据说有⼆二⼗十多个⼈人投诉⾄至教育局，班主任写了检讨（未经证

实，也⽆无法证实），原谅了这些同学，说要退学的同学也回来了。描述仅从

同学们的视⾓角出发，未必如实反映真实情况。此次事件对⼏几位同学影响较⼤大，

也让我们感到震惊，且我们所处的地位尴尬。 

在我离开中⽅方后三天，又发⽣生了⼀一件事：刘彬彬让全班每个⼈人在

⼀一张纸上写下⾃自⼰己印象最差的三个⼈人，进⾏行投票，得票最多的⼈人被罚

扫⼀一周的地。此举导致得票最多的⼩小吴在 QQ 群上与另外⼀一位同学发

⽣生⼜⼝口⾓角。⼀一些⼥女⽣生认为班主任的这种做法很伤⾃自尊，容易引发班级⽭矛

盾、影响班级团结，遂没有投票。 

学⽣生和⽼老师之间的⽭矛盾，⽆无论学⽣生成绩好坏、⽼老师是否教授／认识某

位学⽣生，都可能发⽣生。⼩小韩是⾼高⼆二的学习标兵，她的照⽚片陈列于校门⼜⼝口的

宣传栏。⼀一次⽉月考结束后，她到⽼老师办公室去⽤用电脑查询分数。办公室只

有⼀一台电脑，连着打印机，⽼老师们共⽤用。⼀一位⽼老师见着了，发了很⼤大的⽕火，

说就是因为你们整天来碰这个电脑，搞得总是打印出问题。⼩小韩道了歉，

这位⽼老师继续说了⼀一些很难听的话，叫她滚。“滚”让她⾮非常震惊和难过，

她当场据理⼒力争，跟⽼老师说不能使⽤用这样的字眼，然⽽而这位⽼老师拒不承认

⾃自⼰己说过。这时，旁边有位认识⼩小韩的⽼老师过来劝，话说到最后，却是道，

那位⽼老师没有说“滚”。 

那天晚上下了晚⾃自习，⼩小韩来空间坐了坐，本来没打算说出这件

事，只是恰逢校长在，⽽而和她同⼀一个村、看着她长⼤大的⼀一位年轻⽼老师

也听闻此事来到了空间找她，在两位师长劝解之下，她才和盘托出。
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我们在⼀一旁听着校长和⽼老师的⿎鼓励、宽慰，和她的哭泣。 

他们⼏几经追问，她也未吐露那位⽼老师的名姓，虽然跟她同姓的这

位年轻⽼老师表⽰示⾃自⼰己⼼心⾥里已有答案。她选择不说出来，这⼀一点耐⼈人寻

味。 

⼩小韩常常在 10 点半熄灯之后来到空间跟我们说上⼏几句话。她是负

责锁教室门的，又与宿管阿姨关系不错，因此回宿舍的时间有⼀一点弹

性。她说，下楼经过这⾥里，总是下意识地看我们是否还亮着灯。原话

我已经不记得了，⼤大意是，如果灯亮着就有某种安宁吧。 

东睿写过⼀一篇观察《师⽣生的⾝身份认同问题》，对县城中学的师⽣生关系

有诸多思索和探讨。在我看来，师⽣生之间的隔阂和紧张，不容忽视。青春

期的孩⼦子，⽣生理和⼼心理上都⾯面临着前所未有的变化，在⽗父母和家庭教育缺

失的情况下，这⽅方⾯面的责任和压⼒力全部转嫁到了⽼老师和学校⾝身上。这是否

是公平的？“教师”这⼀一职业⼀一直以⾼高尚的形象出现，⼈人们抱之以极⾼高期望，

但实际上，他们这个群体的总体道德⽔水准、敬业程度跟其他各⾏行各业的相

较，或许并没有什么太⼤大差别。⼀一些更加实际的问题，如补课费的发放、考

试成绩与奖⾦金的关系等， 并不会因为职业本⾝身的“光环”⽽而不复存在。教授⼀一门

学科的基础知识，能⼗十年⼆二⼗十年地保持对学科的热情和对学⽣生的热诚，绝⾮非

易事。这放在其他⾏行业，也是令⼈人疲惫不堪的。也因此，回想起那些参与过 

P8 培训的⼏几位⼥女⽼老师和娄底的⽯石⽼老师，更加觉得难能可贵。 

如何培养和提升教师的能⼒力和素养、如何使他们保持积极性，是

⼀一所学校的管理者需要关注和尝试解决的问题——然⽽而，我认为问题

虽然在学校表现出来，但根源却很难说在于学校，也正因其复杂性，

⽆无法期待能有什么⼀一拍脑门、简单粗暴的解决⽅方案。⼀一个循环系统下，
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教育出了问题，全社会买单。多年前，城步⼆二中发⽣生了⼀一起骇⼈人听闻

的悲剧：⼀一位教学成绩极为突出的⽼老师杀死了副校长的孩⼦子，还杀死

了⾃自⼰己班上成绩最好的学⽣生，后⾃自杀⾝身亡。 

我与东睿聊起过 PEER 项⽬目的传承性问题，他的想法是对当地教

进⾏行培训。从 PEER 的⼀一些动态中，也可见这⼀一点。什么样的⽼老师1、

什么样的教学⽅方法合适，如何衡量结果、获得有效反馈，我想都需要

⼀一段时间的摸索，发展出⼀一套⽅方式和⽅方法。 

   

  7 

 

有⼀一天中午午休时，我带着 313 班的七⼋八个同学在空间准备英⽂文 

presentation。聊天时， 我问⼀一直对这个任务不太上⼼心的⼩小吴，你觉得

你是否尊重我呢？ 

⼩小吴很快地反问，你觉得我尊重你吗？ 

“我先问你的，所以你先答。” 

“我觉得我尊重你。” 

“我觉得你尊重我，是因为我的⾝身份。在你看来，我可能是⼀一个类

似于⽼老师这样的⾓角⾊色，因此，你‘不得不’尊重我。但是，对于我这个⼈人，

未必。” 

                            
1
 一线教师对 PEER 的态度各异：有的认为我们做的事情对

学生的学习产生了干扰，禁止学生参加活动；有的说应该向我们

多学习；还有的说（学校投入搞 PEER）他都不敢在办公室乱讲话

了…… 
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他想了⼀一下，说有道理。 

我猜他拥有与⽼老师⽃斗争的丰富经验：成绩倒数，上课睡觉，晚上王者。

他拿着钱来要我帮他充值⼿手机打王者，鹏辉帮我挡，于是他跟我说不充

他会很伤⼼心的，我回，我从来不怕伤任何⼈人的⼼心。然⽽而他也会跟我说，

他不想回家，有时就在外⾯面的长椅上睡⼀一个晚上。他的⼿手上有伤疤，某

个混混拿⼑刀弄的，他没让妈妈知道。考上中⽅方⼀一中，他妈妈特别⾼高兴，

买了⼀一部⼿手机送给他。我没有办法拼凑出导致他现在得过且过，觉得⼈人

与⼈人之间的交往都是 

“套路”、相互利⽤用的⼀一整个过去。⽽而他的⾏行为又表现出了⽭矛盾之处：同

班的⼩小周要被学校开除了，他过来问我能不能去说情。 

⼩小周可能跟他是“烟友”。退学事件发⽣生在我们去安乡开会的那⼏几天。

她晚上下了晚⾃自习，跟⼀一帮⼈人翻墙溜出去玩了⼀一个晚上，第⼆二天早上装作

通宿⽣生回校，谁知领导和⽼老师就守在学校门⼜⼝口逮⼈人。原是同⾏行的⼀一个⼥女⽣生出

校时被⽼老师看到了，然后又有⼈人“背叛”，说出了⼩小周的名字。她的爸爸动⽤用

了极⼤大的关系，四个星期之后，在⼀一旦出事不由学校负责这样的保证下，她

得以重返学校。我当时想着，如果她不能回校，那肯定要去见她⼀一⾯面的。 

这个⼥女孩爱打扮，玩⼼心重，烟是交了⼀一群校外的朋友抽上的，别

⼈人递了不敢不接。鹏辉缴过⼀一次她的烟，两节课后，她想讨回来，说

不抽难受得慌。她常常来找我们聊天。她在⼩小学的时候每个周末会在

爸爸的要求下在电脑写 400 字的⼩小作⽂文，还说起有⼀一次电脑蓝屏了没

保存下来，伤⼼心得⼀一直哭。这和她说⾃自⼰己对⽂文字⼯工作感兴趣隐隐重合，

却又和她叫了⼀一⼤大帮⼈人去堵⼀一个⼥女⽣生⼤大相径庭。她觉得某某某很惨很

孤单，总是⼀一个⼈人吃饭，于是会去陪着吃；班上有⼈人掉了钱，有了怀
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疑的对象，是她带头去查⼀一间间宿舍。 

她绝⾮非真正意义上的“坏”学⽣生，没有⼈人是真正意义上的“坏”学⽣生。

我在他们⾝身上，⼀一次又⼀一次地看到了⼀一些⾮非常珍贵的品质，⽽而这些理

应成为主宰他们⼀一⽣生的闪光之处。我在最后⼀一课上跟 313 班说，不要

过早地放弃⾃自⼰己。我以前上讲台说话还吓得要死，变成现在这个样⼦子，

我⽤用了⼗十年的时间。⼀一个⽉月前你们还不相信⾃自⼰己能做英⽂文的 presentation，

现在呢？ 

 

 8 

 

⽂文印室经常烟雾缭绕，我每次进去都得先深吸⼀一⼜⼝口⽓气，出来要咳

上⼀一咳，也不好意思说。⽂文印室⽼老师总瘫在⼀一张⼤大靠椅上，⼿手⾥里永远

拿着⼿手机。地上常有嚼完了的槟榔壳。我劝⽼老师，嚼槟榔致癌，他说

没办法，戒不掉。 

空间的打印机没法⽤用（没钱买墨盒），只能到⽂文印室蹭。我觉得很

是过意不去，⼀一直客客⽓气⽓气地请⽼老师帮忙打印。后来来往多了（越打越

多），也跟⽂文印室⽼老师聊开了。他说曾经有个某某要打印，总是对他很没

礼貌，于是他就故意卡那个⼈人，说要按规章制度来，提前报批。 

他原来在学校图书馆⼯工作，那⼋八成也是⼀一份闲差，我每次路过，

没见着图书馆开门，学⽣生们也从来不去。后来调来了⽂文印室，平时不

忙，⼀一到考试，就开动机器疯狂地印卷⼦子。⼯工作之余，他在做⼀一个⼿手

游代理，跟我说每个⽉月能赚好⼏几万。 

“那怎么还在学校⼯工作呢？” 
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“我妈跟我外婆想我稳定⼀一点，不要那么⾟辛苦。” 

他不在编制内，每个⽉月拿⼩小⼏几千的薪⽔水。转正了也⾼高不了多少，

他也不想转正，许多⽼老师都清楚他的过往。 

“你不知道吧，我⽗父亲是在这个学校校长的位置上去世的。” 

他坦⾔言当年在这⾥里读书时很调⽪皮捣蛋，指给我看⼿手上和⽿耳朵上的

疤，说还进去过半年。也做过各种事情，⽐比如在校门⼜⼝口摆摊，开媒体公

司……我很惊讶于他的经历，又仿佛看到了⼀一  种未来的可能性。 

⾛走之后，我发微信谢谢他这段时间的关照，他回，没关照什么，

只是你让我看到了不同的世界。 

我也看到了不同的世界。实际上，我在读书的时候⼀一直都很反叛，只

是周围的⼈人没看出来。我⼩小学时就在好奇，坐在教室后排，成为⼀一名“差⽣生”

会是什么样的感觉，⽽而这种好奇并未随着年岁的增长⽽而消逝。⼀一次课上，

我坐在 313 教室的最后⼀一排，借了⼀一本政治书，在请假的那个同学的卷

⼦子背⾯面列我国政治制度的提纲。班⾥里渐渐嘈杂，基本听不到鹏辉在说

什么，我反倒加⼊入了讲⼩小话的⾏行列（此处真⼼心对不起鹏辉，通常情况

下我是唱⿊黑脸维持秩序的），也听到了平时与他们相处听不到的议论和

想法。 

青春会冷却吧。江湖⼤大佬也会囿于妻⼉儿满怀。那⼀一刻，摆在他们

⾯面前的选择⾜足够多吗，⾜足够好吗 

 

    9 

 

三个半⽉月太短，我已倾⼒力，却仍觉时间不够。 
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我试图去填补些什么，⽐比如，我们⼏几个学校的挚⾏行者联合办的第

⼆二期征⽂文⽐比赛中，我觉得⼩小郑是最有成为作家的潜质的，但是他的作

品愣是没能⼊入围决赛，于是我找他来，问廪⽣生的故事是他⾃自⼰己读《庄

⼦子》读到的，还是看到别⼈人写才知道的，问他是否对成为作家感兴趣，

然后掏钱送了他⼀一套三岛由纪夫的《丰饶之海》，跟他说这是告诉我廪⽣生

的故事的朋友⾮非常喜欢的作家。 

我反复思考我能做些什么，知识和道理教了会忘，想要改变却又⽆无

能为⼒力的东西太多了。我不吝啬⿎鼓励和批评。团委办兵乓球赛，我发现

代表 313 参赛的男⽣生居然不是他们班的
9

， 我到场边去质问他们，他们居

然当着我的⾯面说谎称是。于是我在早读上说，都看了《KANO》吧，输球可

以，输⼈人不⾏行，我不告诉你们班主任，但你们给我⼀一个说法。⼩小周和⼏几

个⼥女⽣生下来解释，我让她们去把原本要参赛的⼩小冯叫下来。我听了⼩小冯

的解释，告诉他我相信他可以处理好。 

⼩小冯后来跟我⼀一起掌镜，⼀一遍又⼀一遍地拍发⽣生在教室⾥里的 MV 桥

段。他在送别时给我唱陈奕迅。⼩小陈从来不说话，没想到唱歌很好听，

前后拥抱了我三次。⼩小吴、⼗十分害羞的⼩小褚和⼀一直抱着“等着被取笑”

的姿态的⼩小钱，最后在 presentation 上开⼜⼝口把 Do You Hear the 

People Sing 唱下来了。⼩小卫在台上怎么都说不下去了，我终于等到了

她的队友⼩小蒋主动跳出来救场……这是他们给我创造的回忆。 

《哈利波特》⾥里，守护神咒需要魔法师回忆快乐的经历——我希

望我给他们创造的，同样美好，能在未来给予他们前⾏行的⼒力量。 

                            
9
 对手也是代打的，组织得比较混乱。 
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中⽅方的学⽣生很可能是我唯⼀一也是最后的学⽣生。⼀一百多个名字，⼤大

多数将会渐渐湮没于记忆之中。我的名字，也会在他们的记忆⾥里逐渐

褪⾊色。 

⼋八⽉月下旬，初三的刚刚军训完，晒成⿊黑炭；⾼高⼆二升⾼高三的在疯狂

补课；313 班的还在反复问有什么作业，四处求证班主任会换的⼩小道

消息…… 

我⾛走的时候，依⾔言带⾛走了⼏几⼗十封信，要寄回给⾼高三时的他们。后

来鹏辉说有两个学⽣生留了⼀一封信给未来的我，他把信锁进了柜⼦子。只

要想象着这封信的最终下落，就浑然不觉时间的流逝在脑海⾥里被搓圆

捏扁。 

我记录下种种事件如流⽔水，粗糙地把它们规整，⼀一是觉得这段时

间是少有的、让我不知不觉全⾝身⼼心投⼊入到具体⼯工作中去的⼀一段时光，

⼆二是供任何读者以任何⾓角度解读。本篇意在个⼈人，⽽而⾮非某种经验或教

训的总结。 

起初，我带了⼀一些书来湖南，以为可有闲暇时间好好读⼀一读，结

果只翻完了⼀一本，还是上期挚⾏行者没带⾛走的培训⽤用书《特权》。我买了

把⼩小提琴，以为可以做⼀一些恢复性训练，哪想基本成了摆设，只能应学⽣生之

请求教⼀一下《⼩小星星》。我⼼心知肚明：若是早⼏几年参加这个项⽬目，⾏行事不甚

成熟；晚⼏几年，又不会再有这个⼼心。我犯下了⼀一些错误，也进⾏行了⼀一些⾃自我

感觉良好的尝试。躺在中⽅方宿舍的某天晚上，我甚⾄至想，不如多留⼀一个学

期……这个念头令  我惊诧。 
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我向学⽣生们坦承，在我⾃自⼰己的⽣生活之中，有难以解决、不想⾯面对的事情，

有恐惧，有疑虑。 

 

⽽而脱离开中⽅方，它们依然还在：悬⽽而未决的选择，不想再见的朋

友，难以⾔言明的真相。我因逃离⽽而来，也深知必须回去作出决断，然⽽而软

弱和⾃自我否定在压制之下反弹得更加彻底。尽管如此，我应坦荡⾯面对⾃自⼰己和

他⼈人，以及⼀一切命题。 

最后我要感谢鹏辉和东睿对我的陪伴、包容和照拂。这对于⼀一个

时⽽而慢条斯理、时⽽而⼼心浮⽓气躁，吹⽑毛求疵又我⾏行我素的⼈人⽽而⾔言，⾄至关

重要。 

 

（⽂文中学⽣生的名字均为化名） 
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